Edicion de Madame Bovary para la coleccion Clasicos Universales de Editorial Catedra
Estudio introductorio de German Palacios

En 1980 se celebro el primer centenario de la muerte de Gustave Flaubert.
Este acontecimiento extraordinario ha vuelto a poner en primer plano al gran
novelista francés del siglo XIX, renovando el interés de criticos y lectores por el
estudio de la figura y de la obra del escritor, reconocido como el mejor novelista
de su siglo, fundador de la novela moderna y digno de figurar entre los clasicos
de la literatura.

La Sociedad de Historia Literaria de Francia organizdé con tal motivo un
coloquio que reuni6 a especialistas y a investigadores de diversos paises para
estudiar la obra de Flaubert desde diferentes perspectivas: histérica, social,
ideologica y estilistica. La Biblioteca Nacional le dedic6 una exposicion en la que
se exhibieron una gran cantidad de manuscritos que abren un amplio campo a
la investigacion cientifica. Fruto inmediato de este coloquio han sido, por un lado,
la toma de conciencia del enorme trabajo que queda por hacer (estudios,
ediciones criticas, etc.), a la vista de tan abundante material, y, por otro, las
numerosas reediciones de las obras de Flaubert en estos ultimos afios.

Esta celebracion no pasé inadvertida en Espafa. Las revistas literarias y los
periédicos han dedicado articulos y trabajos que han puesto de relieve la
actualidad flaubertiana y subrayado el magisterio de Flaubert y su influencia en
la novela posterior hasta nuestros dias. Es de destacar el estudio
sobre Herodias realizado por la Facultad de Filologia Francesa de la Universidad
de Oviedo, donde la actualidad de Clarin ha contribuido a reavivar la de su
maestro. Con motivo del primer centenario de la publicacion de La Regenta se
han vuelto a estudiar comparativamente las figuras de Emma y Ana Ozores, las
protagonistas, respectivamente de Madame Bovary de Flaubert y de la novela
de Clarin.

¢Cudles son las razones de que, al cabo de méas de un siglo, Madame
Bovary continde siendo uno de los libros mas populares de la literatura francesa,
y de que su heroina, Emma, sea el personaje mas veces citado por médicos,
psicologos, socidlogos y criticos literarios? ¢ Por qué Flaubert y su obra siguen
siendo temas de estudios y tesis doctorales en el mundo entero?

Tal vez el andlisis que pretendemos hacer pueda ofrecer respuestas a estas
cuestiones. Conocer a un escritor y juzgar su obra con algun criterio valido exige
una determinacion previa de las coordenadas histéricas y de los
condicionamientos personales que influyen en su creacion artistica, ademas de
una reflexion sobre la propia obra.



Flaubert y su tiempo

La vida y la obra de Flaubert llenan una buena parte del siglo XIX, de 1821 a
1880. Una visiobn panoramica del XIXfrancés nos muestra, ante todo, su
complejidad. El profundo cambio social provocado por la Revolucién Francesa
trastorna por completo la vida politica, imprimiéndole un ritmo de lucha que tiene
su correspondencia en el campo de las ideas y su reflejo en los movimientos
literarios.

No hay, por el contrario, ruptura entre el siglo XVIIl'y el XIX en cuanto al
desarrollo de las ciencias, que se hace general. El esfuerzo metdodico
emprendido por los enciclopedistas, haciendo clasificaciones, definiciones,
recapitulaciones de conocimientos dispersos da sus resultados. Se constituye un
cuerpo de profesionales competentes, sabios, investigadores y profesores. Se
perfeccionan notablemente los instrumentos de trabajo: bibliotecas, laboratorios,
colecciones de todas clases. La implantacion del sistema métrico decimal facilita
los avances de la fisica y de la quimica modernas. La aportacion francesa al
desarrollo de estas ciencias cuenta con nombres tan universales como Ampere
y Gay-Lussac. El siglo XIX es el de Cuvier y el de Pasteur, que hicieron progresar
las ciencias naturales, la medicina y la farmacia, transformando profundamente
las condiciones de la vida humana.

Pero sobre todo hay que destacar la renovacion de la biologia, impulsada por
Claude Bernard, que explica el papel del determinismo en fisiologia con estas
palabras:

Hay que creer en la ciencia, es decir, en el determinismo, en la relacion
absoluta y necesaria de las cosas, tanto en los fenbmenos propios de
los seres vivos como en todos los demas.

Y subrayamos estas palabras del autor de la Introduccion a la Medicina
Experimental por la influencia que debieron de ejercer en Flaubert, nieto, hijo y
hermano de médico, en la concepciéon y desarrollo de Madame Bovary. En
efecto, la heroina de la novela tiene unas reacciones que parecen obedecer a
aguellos principios, como si fuesen la deduccion légica de unos
condicionamientos previos.

Este espectacular desarrollo cientifico y sus inmediatas aplicaciones
técnicas, de inmediata repercusion social, originan una reflexion filoséfica sobre
el nuevo rumbo de la ciencia. Augusto Comte ejerce una influencia
preponderante sobre la orientacion de la filosofia, la critica literaria, la historia y
la literatura en la segunda mitad de siglo con su obra Curso de Filosofia Positiva,
en la que destaca la importancia que la ciencia desinteresada debe tener en la
sociedad moderna, como esperanza de un humanismo cientifico no exento de
grandeza.

El progreso cientifico y material hace que se generalice un sentimiento de
optimismo en todas las capas de la sociedad. Este entusiasmo y esta fe en la
ciencia positiva contagian al propio Flaubert, quien en una de sus cartas dice que



quiere escribir en un estilo cientifico, definitivo, que pueda imitarse al cabo de
siglos.

Pero este discurrir pacifico de la vida cultural francesa, sin solucién de
continuidad entre el siglo XVI y el XIX, no se corresponde con la agitacion politica
y los constantes cambios que tienen lugar en Francia desde la caida de
Napoledén hasta fin de siglo: Restauracion, Monarquia de Julio, Segunda
Republica, Segundo Imperio y Tercera Republica. Ninguno de ellos, salvo el
altimo, duré més de veinte afios, lo cual permite calificar al siglo XIX como época
de gran inestabilidad politica. Gobiernos autoritarios alternan con gobiernos
liberales, periodos de prosperidad econémica suceden a otros menos brillantes,
pero a lo largo de todo este tiempo no cesan de consolidarse las conquistas
politicas y sociales.

Las grandes transformaciones economicas, con periodos de prosperidad, se
corresponden con la Monarquia de Julio, época en que se produce un gran
desarrollo interior, y con el Segundo Imperio, momento de expansion exterior.
De la prosperidad de la época de la Monarguia nos quedan testimonios
en Madame Bovary, Il, VIII, en el discurso pronunciado por el representante del
gobierno en la ceremonia de apertura de los Comicios.

Pero este desarrollo econémico, insospechado en épocas anteriores, tiene
su contrapartida en la aparicién de tensiones sociales, derivadas del crecimiento
del proletariado y de su participacion creciente en la vida politica. Nace un nuevo
concepto de civilizacion, la llamada civilizacion industrial, que provoca el rechazo
de Teophile Gautier, quien afirma que «lo util y lo bello son incompatibles». Por
su parte, Flaubert, en carta a George Sand, expresa su preocupacion por la
democratizacion de la cultura, pues cree ver en ello el peligro de que el escritor
abdique de su auténtica vocacién para convertirse en un asalariado de la
industria.

Muchos escritores del XIXno se contentaron con escribir sobre los
acontecimientos que vieron, sino que se comprometieron en la lucha politica.
Chateaubriand fue ministro durante la Restauracion; Lamartine y Victor Hugo,
diputados en el Parlamento, en la Monarquia de Julio, y Zola tomé partido por
Dreyfus con un vibrante articulo que le vali6é ser excluido de la Legién de Honor
y el exilio en Inglaterra. No era este ciertamente el talante de Flaubert, que se
mantuvo al margen de los problemas de la sociedad de su tiempo, por principio
y por odio a lo burgués, para él, sinénimo de vulgar. Acudié a Paris con su amigo
Bouilhet a presenciar como simple espectador el motin que precedié a la
instauraciéon de la Segunda Republica en 1848. Para él, observador minucioso
de detalles, era una magnifica ocasion de documentarse sobre un hecho real.
Su viaje tenia exclusivamente motivaciones estéticas.

Panorama literario del siglo XIX

El panorama literario del XIX francés no es menos complejo que el politico.
Tres grandes movimientos dominan el siglo: el Romanticismo, el Realismo y el
Simbolismo. Sin pretension de sefalar cronologias, que por otra parte tendrian
un valor relativo, podemos convenir que el Romanticismo conoce su apogeo



durante la Restauracion y la Monarquia de Julio, entre 1815 y 1848; el Realismo,
bajo el Segundo Imperio, hasta 1870; y el Simbolismo domina el tltimo tercio del
siglo. Estas son simplemente unas coordenadas histdricas que ayudan a
establecer una relacién entre la historia literaria y el devenir politico y social, pues
es bien sabido que la influencia romantica se prolonga durante todo el siglo en
escritores como Balzac y alcanza al propio Flaubert, considerados ambos como
maximos representantes del Realismo.

El primer tercio del siglo se caracteriza por la espléndida primavera que vive
la poesia francesa, s6lo comparable para algunos historiadores de la literatura
con la época de la Pléiade, a la que sobrepasa en frutos, mas duraderos y mas
profundos. Es el movimiento romantico esencialmente poético, aunque quiso
también extenderse al teatro, sustituyendo la tragedia clasica por el drama
moderno, y crear la novela moderna. Los hombres de Lamartine, Vigny, Victor
Hugo, Nerval, dan resonancia universal a la poesia romantica francesa, que es
lirismo, explosién de la subjetividad, culto a la originalidad, rechazo de la
imitacion e imperativo de libertad. A pesar de la diferencia de sus voces y de la
desigualdad de su valor y de su influencia, todos estos poetas tienen en comun
su conciencia de ser romanticos, de creer en la poesia, y estan decididos a
arrancarla del estancamiento y desprecio en que se hallaba sumida.

Ninguno de los grandes poetas del Romanticismo dejé de ensayar como un
nuevo medio de expresion la novela, que en este sentido alcanza del
Romanticismo sus cartas de nobleza literaria. Hay que sefalar que desde finales
del XVIII a mediados del XIX la prosa no es un medio de expresion verdadera
separado de la poesia y no existe una frontera entre una y otra. La prosa sirve
para cantar como la poesia para narrar, y muchas paginas del Genio del
Cristianismo de Chateaubriand son verdaderos poemas en prosa, lo mismo
gue La leyenda de los Siglos de Victor Hugo es una especie de historia en verso.
Imaginacién, poesia, verdad, no se corresponden todavia con formas de
expresion verdaderamente diferenciadas. Los grandes prosistas prerromanticos
no son novelistas en el sentido de escritores especializados en este género
literario. Creen que la novela, como narracién de acontecimientos ficticios, no
merece que se concentren en ella todos los esfuerzos artisticos.

La Francia de la Revolucion favorece la aparicion de una literatura tan nueva
como el orden politico y social que acababa de establecerse y cuya Unica misién
es la de instruir, edificar, decir la verdad. El publico, deseoso de emociones, pide
obras de imaginacion e intriga, pero los escritores no acuden a esta llamada y
siguen escribiendo para la clase nobiliaria. La extension de la ensefianza publica
hace aumentar la demanda de libros, a la que responden los «gabinetes de
lectura», que ofrecen a sus abonados novelas de escasa calidad literaria, sin
mas ambicion que la de satisfacer los deseos de evasion de la realidad cotidiana.
Son en su mayoria novelas sentimentales y de terror, cuyos personajes estan
muy lejos de la vida real, aunque también hay novelas mas realistas dentro de la
tradicion de la novela de aventuras y de la picaresca.

En Madame Bovary, |, VI, encontramos informacion al respecto. En el colegio
en que se educaba Emma trabajaba una solterona que prestaba a las internas
libros que éstas leian a escondidas de las monjas. Todas eran



historias de amores, amantes, damas perseguidas que se desmayaban
solitarias en sus casitas de campo, juramentos, lagrimas y besos,
cocheros muertos, caballos reventados, caballeros bravos como
leones, mansos como corderos: toda una serie de personajes y de
aventuras de la mas desbordante fantasia.

Y la descripcion, en Il, 1, de la conversacion entre Ledn y Emma en la posada la
noche en que el matrimonio Bovary llega a Yonville es una pura repeticién de los
clichés de la poesia y de la prosa roméntica para uso de las «pequefias
burguesas» y de los pasantes de notario de provincias.

Todas estas novelas estan estereotipadas tanto en la forma de narrar como
en su concepcion, y coinciden en la falta de imaginacion y de talento literario.
Los grandes escritores de la época no emplean la prosa para escribir obras de
imaginacion.

La novela moderna aparece en el momento en que logra independizarse de
la poesia y constituirse en género independiente. Es el género mas
representativo de la sociedad burguesa y aspira a ser la epopeya de un tiempo
histérico que ha roto la unidad existente entre el héroe y la sociedad, como
apunta Luckacs. Al alejarse de la epopeya, la novela se aleja de si mismay la
forma se disuelve. Los novelistas no viven la vida real, sino que la observan; no
cuentan, sino que describen.

Stendhal, Balzac, son novelistas en el sentido moderno. Stendhal tiene una
sensibilidad romantica y una imaginacion apasionada, que él considera como un
rasgo espafiol de su temperamento, pero su inteligencia critica le hace reprimir
este impulso y analizarse friamente. Detesta todo lo que no es auténtico y le
horrorizan las ideas y los sentimientos convencionales. En este sentido se puede
emparentar con Flaubert, que odia las idées recues, los topicos; pero la forma
de presentar a sus personajes nos hace ver diferencias: mientras Stendhal nunca
se oculta ante ellos sino que los juzga, Flaubert los observa segun son, con una
objetividad que es el fundamento de su estilo realista.

Balzac es el gran maestro de la novela realista, y su extraordinaria capacidad
abarca los temas mas variados, desde la novela filoséfica a la de costumbres,
pasando por los cuentos comicos y las novelas en que expone sus ideas
econdémicas y sociales. Su genio se caracteriza por sus grandes dotes de
observador, que no desdefia lo vulgar si es verdadero y significativo. Su fecunda
imaginacion cre6 mas de dos mil personajes en un centenar de novelas.

Hay curiosas analogias entre Balzac y Flaubert en algunos aspectos de sus
vidas: su comun origen burgués, su formacién, su precoz vocacién literaria,
incluso sus respectivas musas, que fueron mujeres mayores que ellos; pero
Balzac es hombre de accidon ademas de escritor fecundo, mientras que Flaubert
es un intelectual puro, indiferente a los problemas de la sociedad en que vive. Si
ambos tratan temas de la vida privada, toda la critica reconoce que en Flaubert
la descripcion tiene una funcidn narrativa mucho mas fuerte que en Balzac, quien
concede mas importancia al drama. Las novelas de Balzac estan sobrecargadas
de descripciones interminables, defecto que le achaca Gide. La Comedia
Humana, por la que desfila la pequeia burguesia y el pueblo llano, obliga a su



autor a utilizar un enorme vocabulario, tal vez superior al de cualquier otro
escritor francés, y trata de emplear el término que mejor evoque el ambiente que
describe. Sin embargo, el ritmo apresurado de su produccidon no le permite
ningun control, mientras que Flaubert, que también dispone de un extenso
vocabulario para expresar los diferentes matices del pensamiento, se impone a
si mismo una disciplina para que su frase alcance, ademas, todos los valores
estéticos, ritmicos, pintorescos y auditivos de la lengua. La estilizacion de lo real,
que es lo que verdaderamente define la obra de arte, no alcanza en Balzac la
categoria que tiene en Flaubert, cuyo estilo es claro como un espejo que refleja
limpiamente su pensamiento.

Dentro de este panorama histérico surge la figura gigante de Flaubert, que
marcara un hito en la historia de la literatura consagrando definitivamente la
novela como género literario, con un contenido humano, moral y espiritual que le
iguala a los grandes géneros clasicos del pasado. Flaubert da una estructura
definitiva a un género que era ambiguo y vacilante y crea una obra de arte digna
de figurar entre los géneros consagrados por la literatura universal.

Vida y obra de Flaubert

Para comprender a Flaubert hay que conocer los lazos que mantuvo con su
familia, con la que siempre estuvo muy unido. Rindi6 verdadero culto a sus
padres, con quienes vivio, y al final de su vida sacrificé su fortuna personal en
beneficio de su sobrina Caroline, que se encontraba en apuros econémicos. Y
en su familia se refugia en sus momentos dificiles, como en el del proceso
de Madame Bovary.

Por linea materna desciende de una familia de la burguesia normanda. Su
abuela, Camille Cambremer de Croixmare, se cas6 en 1792 con Jean-Baptiste
Fleuriot, médico de Pont-'Evéque. De este matrimonio nacié en 1793 una nina,
Caroline. Huérfana a los pocos afos, se educ6 primeramente en un colegio de
Honfleur y luego en casa del doctor Laumonier, médico del hospital de Rouen.
Alli conoci6 a un joven médico oriundo de Nogent-sur-Seine, en Champafia, y
establecido en Rouen, con quien se cas6 en 1810.

Por parte de su padre desciende de una familia de Champafia, en la que
desde hacia al menos un siglo se venia heredando la profesion de veterinario.
El abuelo de Gustave, Nicolds Flaubert, que habia estado a punto de ser
guillotinado por monarquico durante la Revolucion, muri6 en 1814 a
consecuencia de los malos tratos recibidos de los prusianos. Su ultimo hijo, que
entonces tenia treinta afios, fue el primero de la familia que hizo brillantes
estudios de medicina en Paris, donde fue alumno interno del doctor Dupuytren.
Este le propuso para el puesto de ayudante de anatomia del hospital de Rouen,
del que llego a ser médico jefe.

Gustave Flaubert es normando por su ascendencia materna, los Fleuriot-
Cambremer, pero también por su aspecto fisico. El retrato que de él nos dejo su
amigo Maxime du Camp da la imagen del joven Flaubert a los veintiiin afios como
la personificacion de la belleza del héroe:



de piel blanca, mejillas rosadas, larga y fina cabellera, elevada estatura
y ancha espalda, espesa barba de un rubio dorado, enormes ojos color
verde mar enmarcados por cejas negras, voz sonora como una
trompeta, extremado en sus gestos y de una risa contagiosa.

Se parecia a los jovenes jefes galos que lucharon contra los ejércitos romanos:
era impetuoso, impaciente, autoritario, pero encantador, pues su aparente
violencia no era mas que la expresion natural de la fuerza de que le habia dotado
la naturaleza. Gustave era un gigante. Ademas de sus origenes inmediatos en
Champafa y Normandia, se sentia muy orgulloso de que por sus venas corriera
sangre iroquesa por parte de uno de sus antepasados, que habia vivido en el
Canada, y su fantasia le llevaba a imaginarse descendiente de los aventureros
normandos que conquistaron Sicilia.

Pero Flaubert sera toda su vida un provinciano, arraigado en su Normandia
natal, sin dejarse ganar por la superficialidad de Paris, que conoce bien y en
donde gustaba de pasar temporadas mas o menos prolongadas.

El matrimonio Flaubert-Fleuriot tuvo seis hijos, de los cuales sobrevivieron
tres: Achille, nacido en 1813, que sucedi6 a su padre como médico en el hospital
de Rouen; Gustave, que naci6 en 1821; y Caroline, en 1824.

Flaubert naci6 y pas6 su nifiez en un hospital, y esta circunstancia dejé
profunda huella en su vida y en su obra. El escritor nos cuenta como él mismo y
su hermana se encaramaban al emparrado para ver los cadaveres expuestos:

El sol les daba de plano, las mismas moscas que revoloteaban sobre
nosotros iban a abatirse alli, volvian, zumbaban(.

Esta presencia fisica del cadaver, que alucinaria a poetas como Baudelaire,
entraria en la novela, en su vision médica y cientifica, con Flaubert y con él
pasaria a incorporarse a la literatura. En todo caso, esta circunstancia contribuy6
a desarrollar las grandes dotes de observacion del pequefio Flaubert y esa
capacidad de diseccién en vivo de que nos habla en la Correspondance. Con
motivo de la asistencia al entierro de la mujer de un amigo médico, discipulo del
doctor Flaubert, escribe:

Sé que sera muy triste, pero... espero encontrar material para
mi Bovary y hacer llorar a los deméas con las lagrimas de uno solo,
pasadas por la quimica del estilo?..

Hay en Flaubert un espiritu de observacion cientifica que ningun novelista ha
alcanzado, y que procede, en gran parte, del ambiente familiar en que se
desenvolvid su nifiez.

Aprendio las primeras letras en casa. Su madre fue su primera maestra, como
lo habia sido del hermano mayor, Achille, y lo seria de la pequeia, Caroline.
Tanto Achille como su hermana aprendieron rapidamente a leer, segun
testimonio de sus biografos, recogido por Sartre en su estudio El Idiota de la
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Familia en el que se nos presenta al pequefio Gustave con dificultades para
captar las asociaciones de letras para formar silabas y la de éstas para hacer
palabras. De todos modos, no mas tarde de los siete u ocho afios Gustave supo
leer, recuperando inmediatamente el tiempo perdido. No se podria comprender
de otro modo la carta que a los nueve afos envié a su amigo Ernest Chevalier,
en la que da muestras no so6lo de saber utilizar los signos graficos, sino de una
maestria en el dominio de la expresion que anuncian al futuro hombre de letras:

Te propongo que nos asociemos, tU me enviaras tus novelas y yo te
enviaré mis comedias!®.

Dias después, en otra carta, le dice:

Te habia dicho que escribiria obras de teatro; pues no, escribiré novelas
que tengo en la cabeza:lLa Bella Andaluza, EI baile de
Mascaras, Gardenia, Dorotea, La Mora, EI curioso Impertinente, el
Marido Prudentel,

titulos entre los cuales observamos la influencia del Quijote, que Flaubert
conocia antes de saber leer, porgque se lo leia el tio Mignot, y que fue una de las
grandes pasiones de toda su vida.

Las experiencias de las novatadas del colegio, en el que ingresa a los ocho
afos, se funden con las del hospital. La primera pagina de Madame Bovary es
un relato autobiogréfico de la primera jornada escolar del pequefio Gustave,
quien ya desde nifio se siente en actitud de rebeldia frente a la sociedad y busca
su liberacion en la literatura, en el arte, en el pasado. Sélo le interesa la historia,
en la que siempre fue el primero y en la que tuvo un buen profesor.

La precoz vocacion literaria de Flaubert contd siempre con el apoyo decidido
de su hermana Caroline, tres afios mas joven que él, y que tenia las mismas
aficiones. Con su ayuda y con la de su amigo Ernest Chevalier, en cuya finca de
Andelys pasaban felices vacaciones, monto el pequefio «Teatro del Billar». El tio
de Ernest, el ya mencionado sefior Mignot, con las lecturas del Quijote, influiria
decisivamente en el estilo de Flaubert, para quien la frase literaria no seria valida
hasta que superara la prueba de la recitacion. En la correspondencia de Flaubert
con Louise Colet durante la elaboracion de Madame Bovary se observa la
preocupacion constante del novelista por la musicalidad de la frase.

A los trece afios funda en el colegio el periédico manuscrito Art et Progres,
cuyo titulo prefigura lo que seran las grandes lineas del futuro escritor. Es el afio
en que entra en el colegio Louis Bouilhet, cuyos consejos le seran tan
provechosos a lo largo de toda su vida. Junto con Guy de Maupassant
constituirdn el equipo de Rouen que sostiene, anima y sucede a Flaubert.

Los ultimos afos de colegio, que conocemos por la correspondencia con
Chevalier, nos ofrecen la imagen de un joven como los de su época, apasionado
lector de Musset, aquejado del «mal del siglo», ese estado de desasosiego, de
tristeza y de hastio manifestado por la juventud romantica y que se encuentra
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encarnado en René, el personaje creado por Chateaubriand. El joven Flaubert
se entusiasma por Chateaubriand y por Michelet, por la Edad Media y por la
Roma imperial, lee la Confesion de un hijo del siglo, de Musset, y Abasvérus,
especie de Fausto, de Edgard Quinet. Todas estas lecturas se reflejan en sus
obras de juventud y seran el germen de La tentacion de San Antonio, La
educacion sentimental y Bouvard y Pécuchet.

El ambiente literario de la época estaba dominado por la influencia de Byron,
con quien Flaubert se declara identificado:

Verdaderamente —dice—, no estimo mas que a dos escritores, a
Rabelais y a Byron, los dos Unicos que escriben para molestar a los
hombres y reirseles en su caral®.

Bajo esta influencia escribio tres obritas de idéntica inspiracion, una de las
cuales, Pasion y Virtud, es la novela de una mujer apasionada, abandonada por
un hombre vulgar, que termina envenenandose (prefiguracion de Madame
Bovary). En todas estas obras de juventud late un fondo de desesperacion, que
adopta la forma de los clubs roménticos de la época.

La difusion de estos escritos no pasaba del circulo de amistades de Flaubert.
El primero que se publicé aparecié en un peridédico de Rouen y se titulaba Una
leccion de historia natural en el que aparecen los esbozos de Homais, el
farmacéutico de Madame Bovary, y de Bouvard, de la novela Bouvard y
Pécuchet.

Ademas de la influencia familiar, fue muy importante la que sobre Flaubert
ejercieron sus amigos. Entre esos amigos de juventud y colaboradores, en la
etapa que va de los dieciséis a los veintiséis afios, hay que destacar a Chevalier
y a Le Poittevin; el primero es la personificacion de la alegria, y el segundo, la de
la tristeza. A este ultimo dedica Flaubert una serie de novelas autobiograficas,
en las que se nos muestra sumido en un abismo de desesperacion.

Sin embargo, podemos pensar que ésta es mas bien una actitud literaria,
pues en una carta a Chevalier, Flaubert le aconseja gozar de la vida y dejar la
tristeza para el arte.

En 1838, todavia en su etapa de colegio, escribe Memorias de un loco, que
puede considerarse como la autobiografia de Flaubert, y que consta de dos
partes: en la primera cuenta, al modo de las Confesiones de Rousseau, su
infancia reprimida en el colegio, blanco de todas las burlas y sofiando con viajes;
la segunda es la historia de sus amores: Gertrude Collier, la inglesita amiga de
su hermana, y Elise Schlésinger, trece afilos mayor que €él, a la que conocié en
los bafios de Trouville y que le inspiré una gran pasion; y por ultimo, los amores
faciles, que le desilusionaron.

En 1839, su ultimo afio de colegio, escribe Smarch, que relata la tentacion de
un ermitafio por el demonio y que viene a ser un primer ensayo de La tentacion
de San Antonio.

En agosto de 1840 Flaubert obtuvo su titulo de Bachiller, y como premio hizo
un viaje a Los Pirineos y a Cércega, acompafiado por el doctor Cloquet, la
hermana del doctor y un eclesiastico. En el hotel de Marsella donde se alojaron
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conocié a Eulalie Foucault, a cuyas insinuaciones amorosas correspondio
Flaubert y que luego aparecera en suNoviembre.

La familia Flaubert, cuyo hijo mayor habia terminado ya los estudios de
Medicina, decidié que Gustave siguiera los de Derecho en Paris, como sus
amigos Chevalier y Le Poittevin. Sin el menor entusiasmo se inscribié en la
Facultad, aunque pasé un afio en Rouen, dedicado exclusivamente al estudio
del griego y del inglés.

Al afo siguiente sigue las clases de Derecho sin comprender absolutamente
nada. Reencuentra a sus amigos Chevalier y Le Poittevin y se introduce en los
circulos literarios. En casa del escultor Pradier, casado con una hermana de un
compariero de colegio de Gustave, conoce a Victor Hugo, y alli conocera en 1846
a Louise Colet, que sera su musay su amante y cuya correspondencia nos ilustra
con detalle sobre el proceso de creacion de Madame Bovary.

En 1842 escribe Noviembre, la primera de sus obras que tiene ya un
verdadero estilo y que significa el brillante comienzo de la carrera literaria del
joven escritor de veintiin afios. Los estudios de Derecho le producen accesos
de colera. En 1844 se le declaran los primeros sintomas de una enfermedad
nerviosa que arrastrara toda su vida, y que algunos diagnosticaron como
epilepsia, y su padre resuelve hacerle abandonar los estudios y tenerlo a su lado
para cuidarlo. Compra la hermosa finca de Croisset, que habia pertenecido a
una comunidad religiosa y alli pasan al principio sus vacaciones, llegando a
convertirse en residencia definitiva de Gustave hasta su muerte.

En 1845, su hermana Caroline se casa con Emile Hamard, compafiero de
estudios de Flaubert. Los recién casados hacen un viaje familiar, acompafados
por los padres de Caroline y su hermano Gustave. La contemplacion en Génova
del cuadro de Brueghel La tentacién de San Antonio le hace concebir la idea de
adaptar para el teatro la novela del mismo titulo.

Al regreso de su viaje, del que vuelve cansado, Flaubert se recluye en
Croisset como un ermitafio para consagrarse de lleno a la creacion literaria.

El afio de 1846 es clave en su vida. Muere su padre y dos meses después su
hermana Caroline, de resultas del parto de su hija, la sobrina Caroline. Achille
sucede a su padre en el hospital, donde se instala con su familia, y Gustave, su
madre y la pequefia Caroline van a vivir a Croisset, aunque pasan temporadas
en Rouen. Ademas de las irreparables pérdidas de su padre y de su hermana,
Flaubert tiene que resignarse a prescindir del apoyo de sus amigos, Chevalier,
que sigue la carrera judicial, y Le Poittevin, que se casa. El y su hermana se
casan con Louise y Gustave de Maupassant. Estos ultimos seran los padres del
escritor Guy de Maupassant, con quien mantendra una estrecha relacion. Esto
representa una gran ruptura para Flaubert, segun escribiria a Madame
Maupassant.

Louis Bouilhet, un antiguo compafiero de colegio, viene a llenar este vacio.
Su amistad le acompafara toda su vida y sera de influencia decisiva en la obra
de Flaubert.

En esta época se inicio su amistad con una mujer de letras, Louise Colet, que
luego fue su musa y su amante, y con quien mantuvo una correspondencia
intensa, clave para el conocimiento no sélo de Madame Bovary, sino del



concepto del arte que tiene su autor, y de su teoria del estilo. Louise era una
mujer hermosa, aunque sus finos rasgos contrastaban con sus maneras un tanto
hombrunas, pero lo que mas apreciaba en ella Flaubert era su talento literario.
Estaba bien relacionada en los medios literarios, era cortejada por ilustres
personajes, disfrutaba de una pension del rey y estaba en el esplendor de su
belleza. Tenia once afios mas que Flaubert, como Elisa Schlésinger, su gran
amor de adolescente. Por debajo de la espléndida presencia fisica se escondia
en el gigante normando un hombre débil, necesitado de proteccién y de mimos
maternales. Sus relaciones con Louise duraron unos ocho afios, con el intervalo
del viaje a Oriente, durante el cual Flaubert no le escribi6 una sola carta. En 1885
se produjo la ruptura definitiva después de escenas violentas en el mismo
Croisset.

Desde entonces la vida sentimental de Flaubert se vuelve méas templada y
distante. Tuvo alguna relacién con la princesa Matilde, que entonces tenia veinte
afos, dieciséis menos que él, y con dos hermanas y una amiga de ambas, de
Rouen, que le distrajeron en su retiro de Croisset. Alli recibi6 visitas de Elisa
Schlésinger, la Ultima en 1871, después de la muerte de su marido.

El verdadero amor de su vida parece haber sido Louise Colet, que pudo, al
menos en parte, servirle de modelo para su Madame Bovary. En todo caso, su
relacion con ella fue mas bien literaria y a distancia, y si dur6 tantos afios fue
porque se alimentaba casi exclusivamente de correspondencia. Si hemos de
creer a Zola, las mujeres trataban a Flaubert como a un camarada. En la vida de
Flaubert la mujer solo tiene un papel sensual y literario, rasgo comun a los
escritores que se abren a la vida literaria y para quienes el amor deja de ser la
llama divina que habia sido para los romanticos.

En busca de consuelo a sus desgracias familiares y deseando tal vez olvidar
sus problemas sentimentales, Flaubert se refugié en Croisset, donde pasé unos
afos en la elaboracidén de La tentacion de San Antonio, que €l consideraba la
gran obra de su vida. Las relaciones con sus amigos Le Poittevin, Bouilhet y
Maxime du Camp influyeron grandemente en el novelista con sus consejos y sus
criticas. Du Camp se instal6 en Croisset en parte para acompafar a Flaubert en
su luto, y ambos hicieron juntos un viaje por Bretafia, a cuyo regreso redactaron
sus impresiones, escribiendo Flaubert los capitulos impares y Du Camp los
pares. Esta colaboracion literaria significa un paso importante en la vida literaria
de Flaubert y sefiala el comienzo de un estilo trabajado que va a caracterizar
toda su obra.

Terminada La tentacion de San Antonio, Flaubert convocé a sus amigos Du
Camp y Bouilhet a Croisset para leérsela. La lectura duré treinta 'y dos horas y el
veredicto fue decepcionante: la obra era un fracaso. Flaubert lo reconocié
posteriormente en carta a Louise Colet: «Hablas de perlas; pero las perlas no
hacen el collar, es el hilo»fl. Bouilhet le aconsejé a Flaubert que debia
disciplinarse, eliminando la verbosidad vacia que él mismo censuraba
constantemente en sus cartas. Y le sugiri6 un tema de pagina de sucesos: la
historia real y reciente de Delamare, médico rural, ex discipulo del doctor
Flaubert, que, engafiado por su mujer, habia acabado por suicidarse.
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Es en esta época cuando se concreta el viaje a Oriente en compafia de Du
Camp, que ya habia viajado a Turquia. EI hermano médico de Gustave lo
aconseja por razones de salud, y Madame Flaubert consiente por la compafiia
de Du Camp.

Embarcaron en Marsella el dia 4 de noviembre de 1849, visitaron Egipto,
Palestina, Siria, Grecia e Italia y estuvieron de regreso en Croisset en junio de
1851, después de quince meses de viaje. Du Camp desempeiié con plena
responsabilidad la tutela de su compafiero, a la que se habia comprometido ante
Madame Flaubert, lo cual no fue siempre tarea facil. Durante los primeros meses
Flaubert no logré reponerse de la decepcién que le habia producido el juicio de
sus amigos sobre La tentacion de San Antonio, pero poco a poco la idea
de Madame Bovary fue madurando, quizas un poco como fruto de las jornadas
de tedio de Gustave. De todos modos, el contraste con Oriente, la vida al aire
libre favorecieron la eclosién de una serie de ideas y de imagenes plasticas sobre
las que se asentard Madame Bovary. El viaje no consiguié distraer a Flaubert,
sino, al contrario, concentrarlo mas en si mismo. Habia ido con intencion de
encontrar paisajes y colores y regresd enriguecido de observaciones
psicoldgicas insospechadas. El auténtico fruto de su viaje a Oriente fue el
descubrimiento de si mismo. Acabara cansandose de su compafiero de viaje y
echando de menos a Bouilhet, a quien escribe:

Tenemos todo lo necesario, una paleta rica, recursos variados... Nos
hacemos sabios, arqueodlogos, historiadores, médicos, remendones y
gentes de gusto. ;De qué sirve todo esto?... ;Pero el corazon, la
inspiracion, la savia; el punto de partida y la meta?!".

Su recuerdo de viaje mas vivo es el de una noche pasada con una cortesana
arabe en Egipto. Jerusalén sdlo le inspira bromas de mal gusto. Deja con pena
Constantinopla, y en Grecia se satura de clasicismo. La contemplacion de la
Acropolis, que le entusiasma, le hace aborrecer a Racine y a otros clasicos, que
le habian dado una imagen fria y desnuda de Grecia.

Sus impresiones del viaje a Oriente se iran decantando en su retiro de
Normandia y reaparecerdn en Salammbd. Este puede ser el balance del viaje
para Flaubert, ademas de la decepcion del erotismo, que también experimento
Du Camp. Ambos amigos dejan de verse al tiempo que Flaubert reanuda su
relacion epistolar y sus visitas a Louise Colet. Du Camp, mas positivo, sacé
provecho inmediato a su viaje, que era una especie de misién oficial. La
presentacion de una vaga memoria le valié el nombramiento de Oficial de la
Legion de Honor, distincion que desperto los celos de Flaubert. Ambos amigos
se reconciliaran al cabo de cuatro afios, pero cada cual seguira su propio camino.

Por el contrario, la relacion con Bouilhet, que era la verdadera conciencia
critica de Flaubert, sobre todo durante la redaccion de Madame Bovary, fue
siempre cordial mientras vivié en Rouen.

El viaje a Oriente hace sentir a Flaubert la necesidad del retiro laborioso. En
septiembre de 1851 se instala en Croisset y comienza la elaboracion de Madame
Bovary, en la que invertira cuatro afios y medio, en una lucha tenaz entre su
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temperamento lirico y su voluntad. Su obra, a la que se entrega con la pasion del
mistico, seré el resultado de un trabajo tenso y de una reflexion constante sobre
la creacion artistica.

Al tiempo que escribe, estudia a los grandes maestros de épocas y aun de
estilos diversos, con el fin de contrastar las diferentes concepciones del arte. Sus
lecturas, amplias y variadas, van de Montesquieu a Voltaire, de Rousseau a
Chateaubriand, de Montaigne a Rabelais. Boileau le atrae por su capacidad de
ennoblecer los temas mas insignificantes y, sobre todo, su Arte Poética, que no
es mas que una reflexion sobre la forma literaria.

Quisiera hacer una obra sin ninguna atadura exterior, que se sostenga
por si misma por la fuerza del estilo, como la tierra, que sin estar
apoyada, se sostiene en el aire. Las obras mas bellas son aquellas en
las que hay menos material®l,

Don Quijote, al que llama el «libro de los libros», es otra de sus asiduas lecturas
en esta época; en él encuentra siempre provechosas ensefianzas:

Lo que hay de prodigioso en Don Quijote es la ausencia de arte y esa
perpetua fusion de la ilusion con la realidad que hace de él un libro tan
comico y poético a la vezll.

Ausencia de arte —la dificil facilidad horaciana—, que sdlo se transparenta en
las obras maestras, y fusion de lo comico y lo poético, cuya expresion literaria
buscaba Flaubert desde nifio, son las notas distintivas de Madame Bovary.
Emma y Homais fueron comparados con Don Quijote y Sancho como
personificaciones de lo grotesco o del ridiculo que hace pensar y sofiar.

Lo grotesco triste —escribe Flaubert— tiene para mi un encanto
inaudito; corresponde a las necesidades intimas de mi naturaleza
bufonamente amargalt©l,

Cuando a Flaubert se le preguntaba a quién representaban los personajes de
su novela solia responder: «Madame Bovary soy yo», lo cual nos dice hasta qué
punto se identificaba con sus criaturas literarias, a las que hacia revivir en su
mente:

Hoy, por ejemplo, hombre y mujer, amante y amiga a la vez, me he
paseado por el bosque, en una tarde de otofio, bajo hojas amarillas, y
yo era al mismo tiempo los caballos, las hojas, el viento, las palabras y
el sol rojo que le hacia entornar los parpados inundados de amorf™1,

En el proceso creador de Madame Bovary hay, como afirma Thibaudet, una
triple transposicion, la de un pasado vivido a un presente que vive, la de una
sensibilidad de artista a una sensibilidad burguesa, la de un hombre a una mujer,
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que es lo que mantiene el equilibrio entre la impersonalidad que Flaubert
pretende para su novela y lo profundamente personal.

Este es, segun los criticos, el secreto de la asombrosa vida de este libro: fue
vivido primero en la realidad y luego revivido en el suefio por la creacion artistica,
esa especie de alucinacion necesaria al nacimiento de las obras maestras. Este
es el juicio de Sainte-Beuve, quien cree reconocer en Madame Bovary nuevos
signos literarios: ciencia, espiritu de observacion, madurez, fuerza, un poco de
dureza en los caracteres, caracteristicas todas ellas de los que encabezan
nuevas generaciones de escritores. Gustave Flaubert, hijo y hermano de médico,
maneja la pluma como otros el escalpelo, y el anatomista y el fisiblogo aparecen
por todas partes en su novela.

Para alcanzar el ideal artistico que se propuso para su novela, Flaubert se
entregd a una paciente elaboracion de estilo, que fue para €l una verdadera
obsesion. Queria escribir una prosa que rimase como el verso, evitando las
metaforas sin secuencia logica, los clichés, las repeticiones, todo lo cual explica
el lento proceso de elaboracion deMadame Bovary, que puede seguirse leyendo
la correspondencia de su autor, a lo largo de estos afios, y hojeando los 1788
folios, sin contar los 42 de los borradores y los 490 del manuscrito definitivo de
la novela, que se conservan en la Biblioteca Municipal de Rouen.

En 1856, Flaubert termind Madame Bovary, que empezd a publicarse en
la Revue de Paris, con numerosas correcciones y cortes. La novela triunfo, y al
final del afio todo el mundo hablaba de ella.

A principios de 1857 se inici6 una campafia contra la Revue de Parisy
Flaubert movi6 a las personalidades politicas de Rouen, a su hermano, visité a
Lamartine, para evitar el proceso por ofensa a la moral y a la religion. A pesar de
lo cual, éste se celebr6 el 31 de enero. El abogado de la familia, Licenciado
Senard, consiguid la absolucién del novelista y el proceso sirvid de excelente
lanzamiento publicitario de Madame Bovary y de consagracion de su autor, con
las criticas elogiosas de Sainte-Beuve y de Baudelaire, a la vez que le vali6 los
elogios de mujeres, en particular Mademoiselle Leroyer de Chantepie, que
mantendria una prolongada e interesante correspondencia con Flaubert. Este
mismo afio termind la segunda Tentacion de San Antonio y esboza Salammbd,
en cuya elaboracion invirtié cinco afios. En este intervalo hizo un viaje a Tunez y
pasé cuatro dias en Cartago, a fin de documentarse in situpara su novela, y
algunas temporadas en Paris, donde frecuento los circulos literarios. Lee Las
flores del mal de Baudelaire y La leyenda de los Siglos de Victor Hugo.

En 1862 se publica Salammbd, y la critica de Sainte-Beuve, que le dedica
tres articulos, es muy diferente a la deMadame Bovary. Su vida social se
intensifica, frecuenta a la princesa Matilde y al principe Napoleén, a los escritores
coetaneos, Sainte-Beuve, Théophile, Gautier, los Goncourt, Renan, Taine, y él
mismo recibe los domingos en su casa.

En 1864 se celebra la boda de su sobrina Carolina con Commanville, rico
comerciante de maderas de Rouen, matrimonio que complace al tio Gustave.
Empieza a trabajar en La educacion sentimental en su segunda version, que le
exigird unos seis afios y en la que dice trabajar como treinta mil negros. No
parece, sin embargo, que tuviese una dedicacion tan intensa como para la



redaccion de Madame Bovary, pues ademas de la cena todos los miércoles con
la princesa Matilde, en compafiia de los Goncourt y de Gautier, acude a fiestas,
pasa temporadas con los Commanville en Dieppe, donde encontré6 a Dumas,
recibe en Croisset, donde le visito George Sand y el novelista ruso Turguenev,
por entonces instalado en Francia.

Su amistad con la princesa Matilde le valié el ser nombrado, en 1866,
Caballero de la Legion de Honor.

En 1869 termin6 La educacion sentimental que leyo a la princesa, en cuatro
sesiones de cuatro horas cada una, y el éxito fue extraordinario, pero su
publicacidén, meses después, recibid las criticas mas adversas de la prensa, y el
editor no cubri6 sus gastos. Fue este un afio adverso para Flaubert, pues en julio
murié su gran amigo Bouilhet y dos meses después, Sainte-Beuve, minutos
antes de la visita que iba a hacerle Flaubert.

Los afios 1870 y 1871, durante la ocupacion alemana en la guerra
francoprusiana, tiene que alojar en Croisset a sus parientes, dieciséis personas,
y es movilizado como teniente de la guardia nacional. Luego se aloja en casa de
los Commanville, en Rouen, donde hay cuatro prusianos y tiene que llevar las
cuentas y servir a la mesa todas las tardes.

Desde entonces Croisset ya no sera su paraiso. Su Unica distraccion es
pasear a su madre, enferma, que fallece en 1872, dejando Croisset a Madame
Caroline Commanville. «Es el ser a quien mas he amado», dice Flaubert.

A la desgracia familiar se unen los problemas econémicos y el fracaso del
estreno de su obra Mademoiselle Aisséen el teatro Odedn de Paris, ademas de
la muerte de Théophile Gautier, «el mejor de la pandilla», dira Flaubert.
Termina La tentacién de San Antonio y esboza el plan de Bouvard y Pécuchet.
La tentacion se publica en abril de 1874 y obtiene un gran éxito de venta, a pesar
de la hostilidad de la prensa parisina. La traduccion al ruso por Turguenev es
prohibida por el zar como atentatoria a la religion.

Su salud empieza a resentirse, pero comienza a esbozar Bouvard y
Pécuchet, y en estas condiciones continuara trabajando en él. Un revés
econdémico de los Commanville le obliga a vender su finca de Deauville para
salvar de un embargo la finca de Croisset. Con ellos se instala en Paris y alli
frecuenta a Turguenev, Zola, Daudet y Goncourt.

En 1876 fallece Louise Colet, cuya muerte fue muy sentida por Flaubert, y
poco después George Sand, a cuyos funerales acude con el principe Napoledn
y el escritor Alphonse Daudet. Este mismo afio termina La leyenda de San Julian
el Hospitalario y empieza Un corazon sencillo, que serdn publicados al afio
siguiente, con gran éxito de critica el primero, aunque no de venta. Victor Hugo
quiere que se presente candidato a la Academia como Balzac, pero Flaubert no
muestra interés alguno.

En 1878 conoce a Gambetta, que luego seria presidente de la Republica. Las
gestiones y el apoyo oficial que le brinda el ministro de Instruccion Publica no
consiguen hacer que se represente El castillo de los corazones, que Flaubert
habia escrito para el teatro. Entretanto, continian sus problemas econémicos, y
aunque sus amigos le proponen para el cargo de conservador de la Biblioteca
Mazarino, no logra ser nombrado. El 27 de enero resbala y se fractura el peroné



y tiene que pasarse todo el invierno y toda la primavera sin poder salir de
Croisset. En marzo, Jules Ferry le concede una pension por una plaza ficticia de
bibliotecario y, en los ultimos diez afios de su vida, tendra mil francos de pension
del Ministerio, mas tres mil de renta que ya le pasaba su hermano médico, quien
habia hecho fortuna. Vuelve a Paris en junio para gestionar la representacion de
su Castillo de corazones, sin resultado positivo. Sin embargo, consigue que se
edite La educacion sentimental que es de su propiedad desde el 10 de agosto.

El invierno de 1880 fue muy riguroso, y Flaubert se encierra en Croisset
donde lee Bola de sebo, del joven Maupassant, a la que considera una obra
maestra de composicion, de comicidad y de observacion. El dia de Pascua
Flaubert invitd a cenar a Goncourt, Zola, Daudet, Charpentier con su médico,
Fortin y Maupassant. La cena fue excelente y los invitados se excedieron en la
bebida y pasaron la noche en Croisset. En abril recibe Las veladas de Médan de
Zola, que juzga muy inferior a la obra de Maupassant. EI 8 de mayo, en el
momento en que iba a salir para Paris, Flaubert muere repentinamente de un
ataque, hacia mediodia, a los cincuenta y ocho afios y cuatro meses, dejando
inacabada su novela Bouvard y Pécuchet. El 11 de mayo, en la iglesia parroquial
de Croisset, se celebraron los funerales a los que asistieron su hermano, sus
sobrinas y sobrinas nietas, Zola, Goncourt, Daudet, Banville, Maupassant,
Huysmans, y seguidamente la conduccién al cementerio, donde recibié sepultura
en el panteon familiar de los Flaubert.

«Madame Bovary»: gestacion y fuentes de
inspiracion

Para llegar a conocer una obra literaria penetrando el sentido que encierra
hay que revivir su proceso de gestacion. En el caso de Madame Bovary la mejor
fuente de conocimiento de dicho proceso nos la proporciona la correspondencia
con sus intimos y sus familiares: Louis Bouilhet, Maxime du Camp, Louise Colet,
amante de Flaubert, George Sand y la sobrina del novelista, Caroline. La lectura
de dichas cartas nos muestra el esfuerzo del genio por lograr una obra
perdurable, a la vez que nos da la clave para la interpretacion de su novela, que
significé una profunda renovacion estética en la literatura.

Los esbozos y borradores que se conservan en la Biblioteca Municipal de
Rouen prueban que, ya desde el comienzo, Flaubert tenia muy claro el tema de
su novela: Madame Bovary es la historia de una joven frustrada en su matrimonio
y que tiene suefios de amor, de lujo y de vida parisina, busca la felicidad en los
brazos de dos amantes, se endeuda y, cuando todo falla, se suicida. Este es en
sintesis el tema de la novela.

El autor centra todo su interés en el analisis, psicoldgico de la protagonista,
Emma, que sera el motor de la accibn y se convertirA en un personaje
inmortalizado por la posteridad.

Pero esta es solo una etapa en la concepcién del libro. Las peripecias y el
desarrollo de la accién, los personajes secundarios y el escenario en que se
mueven, asi como el trabajo del estilo, madxima preocupacion de Flaubert,



surgiran como resultado de una lenta y fatigosa labor del escritor, que tardo algo
mas de cuatro afios y medio en la creacién de su obra.

¢ Cudles fueron sus fuentes de inspiracion? Flaubert sostuvo que Madame
Bovary era pura invencion literaria. Sin embargo, la tradicion, confirmada por la
critica, prueba que la novela se inspiré en un hecho real, la muerte en 1848 de
Delphine Delamare, segunda esposa, infiel, de un oficial de Sanidad establecido
en el pueblecito de Ry, en Normandia.

La historia de Delphine Delamare era un escandalo conocido por todo Rouen,
y esta fuente oral tiene visos de verosimilitud. Eugene Delamare habia estudiado
Medicina en el hospital de Rouen con el padre de Flaubert. Obtenido el titulo de
«oficial de Sanidad», inferior al de licenciado en Medicina y cirugia de hoy, se
instalé en el pueblecito de Ry, a unos veinte kilbmetros de Rouen. Alli se caso
con una mujer mayor que él, de la que enviudo al afio siguiente. Poco después
se caso6 de nuevo con una joven de diecisiete afios, Delphine Couturier, hija de
labradores acomodados, de cuyo matrimonio nacio una nifia. Delphine muri6 en
1848, y Eugene al afio siguiente. En toda la comarca de Ry Delphine habia dado
mucho que hablar por sus aires de grandeza, sus gastos suntuarios y sus
correrias amorosas. Este personaje debio de ser el elegido por Flaubert como
modelo para el de Emma. Delphine habia tenido dos amantes, un rico
terrateniente y un pasante de notario, que sirvieron al novelista de modelos
respectivos para sus personajes de Rodolfo y Ledn. De esta historia también
tomo Flaubert los modelos para los personajes de Carlos y Eloisa, su primera
mujer, y de su hijita Berta.

Pero no es esta la unica fuente de inspiracion que proporcioné al escritor el
esquema de su novela. Hay otra fuente documentada: Las Memorias de
Madame Ludovica, personaje identificado con Louise d’Arcet, hermana de un
comparfiero de estudios del novelista e hija de un quimico amigo del doctor
Flaubert. Viuda muy joven de su primer matrimonio, se cas0 con el escultor
Pradier, tuvo locos amorios y relaciones amorosas con el propio Gustave. Su
vida de lujo le llevé a endeudarse, se vio acorralada por la justicia y en esa
situacion recurrié sin éxito a sus antiguos amantes. Desesperada, penso en
arrojarse al Sena, aunque no llega a suicidarse como Emmay suefia con un viaje
a ltalia, algo muy parecido a las fantasias de Emma Bovary.

Las historias de Delphine y Ludovica tienen un elemento comun, la derrota
de la mujer que, insatisfecha de la realidad prosaica de la vida cotidiana, busca
en la evasién compensaciones que la llevan primero al adulterio y luego al
desastre.

Ciertamente, Flaubert se sirvi6 de estos datos, pero los utilizé
interpretandolos con su imaginacion, su cultura y su personalidad. Los recuerdos
de sus lecturas de adolescente, sobre todo de Balzac, le proporcionaron datos
para algunos personajes y escenas, pero hay que subrayar que el tema del
adulterio obsesionaba a Flaubert desde muy joven. Ya a los dieciséis afios habia
escrito Pasion y virtud, el mejor de sus trabajos de juventud, inspirado en la
historia folletinesca de una adultera que acababa de suicidarse y en el cual se
puede adivinar el borrador de Madame Bovary.



Fue el juicio severisimo de sus amigos lo que hizo cambiar de rumbo a
Flaubert, que abandona su natural tendencia al lirismo y se impone una rigurosa
disciplina —palabra justa, impersonalidad, objetividad, composicion rigurosa,
control racional de la intuicion— que le convertira en un verdadero maestro de la
novela. «Quiero que en mi libro no haya un solo movimiento ni una sola reflexion
del autor»['?, escribe a Louise Colet. Y aqui tenemos la primera formulacién de
su teoria de la impersonalidad para su proyecto de Madame Bovary como actitud
opuesta a la seguida en La tentacion de San Antonio, en la que el autor habia
dado rienda suelta a su subjetividad, impidiendo a su personaje cobrar vida
propia.

Estas ideas fueron madurando en la mente del escritor durante el viaje que
hizo a Oriente con su amigo Maxime. El fallecimiento de Eugéne Delamare le
decidio por el tema de Madame Bovary. Por el manuscrito conocemos la fecha
del comienzo de la redaccion, el 19 de septiembre de 1851, y la de su
terminacion, el 30 de abril de 1856, un largo proceso de gestacion a lo largo del
cual el escritor, partiendo de una pequefia idea, que va germinando y
desarrollandose, se identifica y se apasiona por ella. Flaubert escribié su novela
entre los treinta y los treinta y cinco afos de edad.

Fuentes literarias de «Madame Bovary», y

aportacion personal

Ya hemos visto que Flaubert crea sus personajes literarios haciendo una
sintesis de varios modelos tomados de la realidad. Esos modelos literarios,
atestiguados o supuestos, son igualmente mudltiples y diversos. Todos los
estudios coinciden en reconocer un paralelo entre Madame Bovary y Don
Quijote. Ambos personajes son unos inadaptados a la vida, a causa de su
imaginacion desbordada por un exceso de cierto tipo de lecturas; ambos quieren
hacer realidad sus suefos respectivos, de donde nacen sus tragedias
personales, aunque el final de cada uno es muy diferente. Hay en Flaubert una
viva curiosidad por lo espafiol, como se comprueba en su correspondencia.
Consta que ley6 a Santa Teresa para la Tentacion de San Antonio, pero lo que
es evidente es su filiacion cervantina, que él mismo proclama: «Reconozco mis
origenes en el libro que conocia de memoria antes de saber leer, el Quijote»!*3l,
En efecto, como ya hemos apuntado, Flaubert conocia el Quijote desde muy
nifio por habérselo oido recitar al tio Mignot. La historia del Ingenioso Hidalgo
deslumbroé al joven Gustave, y cuantas veces lo leyo6 le produjo el mismo efecto.
Lo volvido a leer antes de su viaje a Oriente y en los afios de elaboracion
de Madame Bovary, siempre con la misma ilusién y provecho.

Hay algunas referencias a Espafia en la novela de Flaubert. Asi, en |, VIII, se
lee: «hubo muchos vinos de Espafa...» en el banquete del castillo de la
Vaubyessard; en Il, lll: «una compafiia de bailarines espafioles» que iba a
debutar en el teatro de Rouen; en Il, IX: «Alla vosotros, sefiores de Loyola», frase
con que termina su reportaje sobre los comicios el farmacéutico Homais; «tenia
el... del torero», al hablar del tenor Lagardy; en lll, |I: «<Emma... absorbida en sus
oraciones como una marquesa andaluza», y algunas mas. Pocas alusiones
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explicitas, ciertamente, pero suficientes para revelar que la literatura romantica
francesa redescubre lo espafiol y el romantico temperamental que hay en
Flaubert es sensible a esta moda literaria.

Otra de las fuentes literarias de Madame Bovary es Balzac. Su Fisiologia del
matrimonio sirvié de modelo para la descripciéon de la vida conyugal de Emma.
En La Musa del Departamento aparece el tema de la malcasada, que se aburre
en la vida mondtona pueblerina y se instala en Paris con su amante. En Eugenia
Grandet se inspir0 para tratar de los problemas de dinero que aparecen
en Madame Bovary. Se puede pensar que Flaubert pretendio tomar el relevo de
Balzac al describir la sociedad de su Normandia natal presentando a sus
diferentes clases sociales, desde el campesinado hasta la aristocracia rural,
pasando por la burguesia comerciante de Rouen, en su novela, que él mismo
subtitula Costumbres de provincia.

Flaubert admira en Balzac su poderosa imaginacion, capaz de crear
personajes y de mover multitudes; en cambio, le reprocha su falta de estilo, que
para Flaubert lo es todo. Otras cosas separan a ambos escritores: Balzac tiene
un concepto optimista de la vida, que transmite en sus novelas; Flaubert es
pesimista y nos contagia su nausea. Tal vez sea ésta una de las razones de que
se le considere el primer novelista moderno y acaso la que movié a Sartre a
dedicarle un estudio tan amplio en El idiota de la familia.

Madame Bovary es calificada como una de las grandes novelas de la
fatalidad y del fracaso del romanticismo. La influencia de Chateaubriand es
facilmente perceptible en varios pasajes. Citemos a titulo de ejemplo, I, IX, en
gue se describe el paseo de Emma y Rodolfo por el bosque; o II, XIl, donde
Emma da rienda suelta a los suefios de felicidad preparando su fuga con
Rodolfo; bien en lll, I, en el reencuentro amoroso con su segundo amante, Leon,
en Rouen. Todos ellos son pasajes dignos del mejor Chateaubriand.

Este reflejo romantico es comprensible, y el propio Flaubert nos lo explica en
una de sus cartas:

Hay en mi, literariamente hablando, dos hombres distintos, uno,
enamorado de las sonoridades de la frase y de las ideas mas elevadas;
otro, que busca y ahonda en lo verdadero todo lo que puede, que gusta
de destacar el pequefio hecho tanto como el grande, que quisiera hacer
sentir casi materialmente las cosas que reproducel*l.

Se diria que Flaubert se siente atraido por los dos infinitos de que nos habla
Pascal.

Hay, sin embargo, divergencias entre Flaubert y los escritores romanticos.
Estos, en particular Chateaubriand, subjetivizan el paisaje, mientras que Flaubert
hace todo lo contrario: es la naturaleza la que influye sobre el hombre; los
sentimientos y la pasion estan descritos en Madame Bovary de una manera
objetiva, y esta es precisamente una de las grandes novedades de la novela.

Flaubert no presto gran atencion a los escritores de su época, exceptuando
a Balzac y a Victor Hugo; por el contrario, frecuento los clasicos y siempre vuelve
a ellos, sobre todo en los afios de la redaccién de Madame Bovary. Y en primer
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lugar, a Shakespeare, en cuyas obras ve la «inmensidad de un mundo sideral»,
y al que sin duda leyé en inglés. Entre los franceses, al que mas ley6 fue a
Montaigne, quien debid de contagiarle su escepticismo; a Rabelais: «<Homero y
Rabelais son enciclopedias de mi época» —dice en su correspondencia—; a
Racine, cuyos personajes, como Madame Bovary, estdn marcados por el
destino; a Moliere, a Rousseau y a Buffon, preceptistas del estilo; a Voltaire, que
sin duda le inspir6 el dialogo entre el cura y el farmacéutico que leemos
en Madame Bovary, lll, IX.

Pero las lecturas de Flaubert no se limitan a los clasicos, sino que abarcan
un panorama mas amplio: ademas de Cervantes y Shakespeare, Goethe y
Byron, Homero y Plutarco son los maestros del novelista, que construye una
novela moderna sin romper sistematicamente con una tradicion literaria
establecida.

Los materiales para su obra los toma de su experiencia personal y de la
realidad social de su tiempo, y el marco en que se desarrolla la accién es su
Normandia natal. Con todo ello Flaubert concibe una novela psicolégica, y hasta
agui todo el proceso esta dentro de las coordenadas de la creacion literaria de
la época. Es en un segundo estadio donde el escritor se aleja de la novela
balzaciana en busca de nuevas técnicas narrativas. A Flaubert, apasionado de
los clasicos, no le llenan sus contemporaneos y

suefia con un estilo que sera bello, que alguien hara un dia, dentro de
diez afios o de diez siglos, que tendra el ritmo del verso y sera preciso
como el lenguaje de la ciencial®.

Ambicioso objetivo el que se propone al escribir su novela: realizarse a traves
de la creacion de nuevas formas artisticas. Su propdsito es hacer una obra en la
gue los hechos sean sustituidos por las ideas. El personaje de Emma y el estudio
de su caracter determinan el desarrollo de la novela.

Este libro sera la suma de mi ciencia psicoldgica, y sélo por esto tendra
un valor originall6l,

Los personajes de Flaubert son temperamentos antes que caracteres, en
particular Emma. Carecen de voluntad y estdn sometidos al instinto y al empuje
de los acontecimientos. Por eso Madame Bovary fue calificada como la novela
de la fatalidad. Es también la novela de la frustracion y del fracaso. Faltos de una
voluntad ordenadora, los personajes van hacia el caos, hacia la muerte. Flaubert,
gue concibe un relato fundado en la fatalidad de los hechos, trata al principio de
explicarlo y dedica a la preparacion psicolégica una parte importante de la
novela.

De las tres partes en que se divide, la primera, que consta de nueve capitulos,
estd dedicada enteramente al estudio psicolégico de la protagonista y a las
decepciones de su vida conyugal, y la narracion transcurre a un ritmo lento. La
segunda parte, de quince capitulos, la mas extensa, trata en su mayor parte de
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la evolucion psicolégica que se opera en Emma al conocer a su primer amante,
y sigue al mismo ritmo, que amenazaba romperse con los proyectos de fuga de
los amantes, pero que se restablece con su fracaso y la subsiguiente enfermedad
de Emma. En la tercera parte, de extension analoga a la primera, se narran las
relaciones que la protagonista emprende con su nuevo amante, Ledn, una
verdadera luna de miel. El autor dedica cinco capitulos a un nuevo estudio
psicolégico de Emma, apenas sin accion, que transcurre al mismo tempo lento
predominante en la novela. Es ya hacia el final, en los seis ultimos, del VI al Xl,
cuando la accion se precipita hacia su desenlace con la decepcion de la
protagonista, su fracaso econémico, su envenenamiento y, por ultimo, el final de
Carlos Bovary, cuando el adagio se torna allegro culminando asi una sinfonia
muy alejada en cuanto a sus proporciones de los esquemas clasicos.

Este era el proposito de Flaubert, sustituir los hechos por las ideas,
convencido de que se puede interesar igualmente al lector siempre que estén
encadenadas unas a otras de modo que se desprendan como en cascada. Quiso
hacer un libro que se sostuviera por la fuerza interna del estilo, al que llega a
través de una entrega obstinada y fanatica. Por eso los criticos, evocando el arte
abstracto, ven en el autor de Madame Bovary el precursor de los no figurativos
de la novela moderna.

Por consiguiente, todo en su novela, tema, invencién de los lugares y
tratamiento del tiempo, esta subordinado a las necesidades psicoldgicas, no a
una concepcion realista del relato, y en esto consiste precisamente la gran
unidad deMadame Bovary, que, segun la expresion de Charles Du Bos, semeja
a un «ser vivo, como si fuera un organismo autbnomo» que hace madurar y salir
a luz los acontecimientos («Sur le milieu intérieur chez Flaubert», Revue de la
Semaine, 9 de diciembre de 1921, pag. 142).

En una carta a Louise Colet escribe Flaubert, comparando a Shakespeare
con Cervantes, que los grandes escritores no necesitan hacer primores de estilo,
sino que son genios a pesar de todas las faltas y aun gracias a ellas. «Nosotros
—aflade Flaubert—, los pequefios, no vivimos mas que para la ejecucion
perfecta»!’l. Esta frase muestra claramente la obsesion del autor de Madame
Bovary por alcanzar un estilo acabado y una perfeccién formal, que consigue
gracias a una elaboracion lenta y a un trabajo de correlacion ininterrumpido.

Pero ¢qué debemos entender por estilo flaubertiano? En realidad, es un
concepto que abarca no sélo la preocupacion por la lengua, sino todo lo relativo
a la estructura de la novela: orden del relato, organizacién del tiempo, gradacion
de los efectos, ocultacidén o exhibicidén de los datos; en suma: una técnica que se
refiere tanto al uso de la palabra como a la organizaciébn de los materiales
narrativos.

Para Flaubert, fondo y forma no pueden disociarse, sino que constituyen una
misma cosa, Yy esta concordancia se refleja tanto en el plan general como en los
detalles mas externos y precisos de Madame Bovary. La teoria platénica de lo
Bello como esplendor de lo Verdadero es aplicada rigurosamente por Flaubert,
y ello justifica su afanosa busqueda de la expresion cabal, que debe ser
armoniosa. «Cuanto mas bella es una idea mas sonora es la frase; la precision
del pensamiento hace y es en si misma la de la palabra»[*8, recordando sin duda
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a Boileau, quien dice que todo lo que se concibe bien se expresa bien. Por eso,
Flaubert, cuando cree haber terminado una frase, la declama como un actor, y
si descubre que no suena bien, concluye que la idea no ha sido justamente
expresada y emprende una nueva redaccion. No es extrafio que hubiese
invertido tanto tiempo en corregir sus frases para evitar la cacofonia y la
repeticion de preposiciones y conjunciones que entorpecen el relato.

En cuanto a la frase, segunda etapa de la elaboracién formal, el criterio
estético de Flaubert es que cada una ha de conservar su individualidad, pero
contribuyendo a la unidad armodnica del conjunto, como los diferentes
instrumentos de una orguesta se armonizan para conseguir una expresion
musical bella. Asi, el artista va creando lo que él llama cuadros o Unidades
narrativas que se corresponden con unidades musicales y que nos permiten
apreciar las dos coordenadas de la estética flaubertiana.

La profusion de imagenes visuales y de adjetivos que expresan matices de
color a lo largo de toda la novela constituye una prueba clara de la preocupacién
de Flaubert por lo plastico. Véase como ejemplo, en |, |, el retrato de Carlos
Bovary al llegar a la sala de estudio del colegio, acompafiado de su director:

Aungue no era ancho de hombros, debia de sentirse incbmodo en su
chaqueta de pafio verde con botones negros; por la abertura de las
bocamangas se le veian unas mufecas rojas de ir siempre
descubiertas. Las piernas, embutidas en unas medias azules, salian de
un pantalén amarillo muy estirado por los tirantes...

O bien en I, VIII, cuando describe la abigarrada muchedumbre que acude a los
comicios:

Se veian pasar alternativamente las charreteras rojas y las anchas
corbatas negras... La vispera, muchos habian blanqueado sus casas;
de las ventanas colgaban banderas tricolores, y con el buen tiempo que
hacia, los gorros almidonados, las cruces doradas y las manteletas de
colores parecian mas blancos que la nieve, espejeaban al sol claro y
destacaban con su colorido disperso y abigarrado sobre la oscura
monotonia de las levitas y de las blusas azules.

En I, VI, el novelista, por medio de las imagenes visuales que describen el
momento en que arranca la diligencia para Rouen, nos hace participes del
estado psicolégico de Emma, desilusionada por la marcha de Leb6n, que
abandona definitivamente Yonville:

Madame Bovary habia abierto la ventana que daba al jardin y miraba
las nubes. Se aglomeraban por el poniente, hacia la parte de Rouen, y
avanzaban rapidas sus volutas negras, tras las cuales los grandes
rayos del sol sobresalian como flechas de oro de un trofeo colgado,
mientras el resto del cielo tenia la blancura de la porcelana.



Pero sila preocupacion por lo plastico es una de las caracteristicas que define
el estilo de Flaubert, no es menor su interés por lo musical en su afan de elevar
la prosa narrativa a la categoria que hasta entonces sélo habia alcanzado el
verso. Sonoridad, precision, armonia y ritmo son las virtudes que quiere para su
prosa. Basta con hojear Madame Bovary para comprobar hasta qué punto su
autor lleg6 a la realizacién de ideales estéticos tan elevados. Asi, en Il, VI, Emma
se refugia en sus recuerdos de colegio como evasion de su estado de depresion
psiquica:

Recordo los grandes candelabros que, en el altar, sobresalian sobre los
jarrones llenos de flores y de las columnitas del sagrario. Hubiera
querido estar otra vez alli como entonces, como una mas en la larga fila
de velos blancos, salpicados de negro aca vy alla por las rigidas tocas
de las monijitas arrodilladas en sus reclinatorios... Se sintié invadida por
una oleada de ternura como plumoén de péjaro a merced de la tormenta.

Esta pasividad y abandono, sugerida por el propio ritmo de la frase, contrasta
vivamente con el nerviosismo febril de Emma, que se dispone a acudir a la cita
con Leodn, que Flaubert describe en lll, V:

Emma se levantaba y se vestia en silencio para no despertar a Carlos...
Después paseaba de un extremo al otro de la habitacion; se asomaba
a las ventanas y miraba a la plaza... Se quedaba sola en la cocina. De
vez en cuando salia...

La narracion adquiere aqui un ritmo vivo que traduce fielmente el estado de
ansiedad de la protagonista.

Todo ello muestra de qué manera Flaubert utiliza sabiamente sus recursos
estilisticos para lograr sus objetivos segun los elevados criterios estéticos que él
mismo se habia forjado.

Ya se ha hablado de la objetividad como caracteristica del estilo de Flaubert,
magnificamente conseguida enMadame Bovary, mediante una técnica
consistente en considerar la novela como un producto cientifico sabiamente
elaborado con unos materiales elegidos y combinados por la inteligencia
creadora, de tal modo que se presentan al lector como una verdad positiva.
Objetividad e impersonalidad fueron consideradas como defectos por
contemporaneos del autor, como Barbey D’Aurévilly, que tiene a Flaubert por un
narrador infatigable y minucioso, pero le acusa de mostrarse sordomudo e
indiferente a todo lo que cuenta.

Todas las circunstancias personales y familiares, asi como las ideas en boga
en su época —objetividad, determinismo fisiolégico y social, fe en la inteligencia
y en el razonamiento, rechazo de la intuicion— son elementos que concurren en
la elaboracion de Madame Bovary. Esto explica la ingente tarea del novelista
buscando documentos, haciendo consultas para documentarse sobre sus
personajes, sus antecedentes, su comportamiento, etc., para acercarse a la



realidad tanto como su talento se lo permita. Es sabido que Flaubert leyo tratados
de cirugia para contar la operacion del pie zopo de Hipdlito, lo mismo que libros
de medicina y de farmacia, ademas de realizar consultas personales, antes de
describir el envenenamiento de Emma. Y para narrar todo lo referente a las
operaciones financieras con el usurero Lheureux, tan bien descritas en la novela,
pidié asesoramiento a sus amigos juristas. Con este método de trabajo consigue
la objetividad y la imparcialidad propias del cientifico, que no deja traslucir sus
sentimientos personales. Por eso, el autor parece estar ausente de su obra y sus
personajes se muestran condicionados por la herencia, el medio y las
circunstancias externas; e incluso, cuando describe la vida psicoldgica, lo hace
apoyandose en lo que es objetivamente perceptible, sus manifestaciones
concretas. «La impersonalidad es la sefial de la fuerza»!'?, dice el escritor.

Esta impersonalidad, patente en Madame Bovary, de ningan modo significa
que su autor fuese incapaz de emocién. Su correspondencia nos demuestra
justamente lo contrario. Lo mismo se desasosiega por el minimo ruido, que llora
de gozo cuando encuentra la expresién justa que buscaba. Flaubert quiso
deliberadamente parecer ausente de su novela desde el momento en que
empezo0 a escribirla:

Trato de ajustarme y de seguir una linea geométrica. Ningun lirismo,
ninguna reflexién, personalidad del autor ausentel?%l.

La intencion del escritor es tender a lo universal, para lo cual hay que
prescindir de lo que es demasiado personal y de las intrigas de lo accidental y
de lo dramatico; lo que interesa es una humanidad media mejor: un tipo. Para
Flaubert, el genio no esta en el corazon, sino en la reflexion. Hay que escribir
con la cabeza fria y lentamente. La sencillez y la naturalidad del estilo, asi como
la ilusion de realidad que apreciamos en Madame Bovary, no son mas que el
resultado de un trabajo asiduo de su autor, que renuncio a expansionarse en su
obra.

Pero los detalles técnicos o la informacién local o historica, que son el objeto
de la observacion cientifica, los transforma Flaubert en materia de observacion
artistica, a fin de poder captar una realidad que se podria reducir a la apariencia
superficial. El artista observa con su intuicion, deja que se sedimente la vision
del objeto para captar su sentido antes de pintarlo y sélo asi llega a crear su
propio estilo, ciertamente expresivo, y a pintar unos cuadros en los que Belleza
y Verdad son la expresion de un arte que también es ciencia.

Para Flaubert, el arte de la novela es ante todo el arte de la descripcion, que
en Madame Bovary alcanza su perfeccion. Sus contemporaneos reconocieron
en su autor la obstinacion por la descripcion, y algunos, incluso, se lo achacaron
como un defecto. Los Goncourt hablan en su diario de «estereoscopio llevado a
su ultimailusidon». Y el propio Flaubert escribe: «Quisiera escribir todo lo que veo,
no tal como es, sino transfigurado»[?l, Aqui reside la originalidad del escritor,
para quien ese frenesi descriptivo no es mas que un medio de transformar la
realidad para hacer sentir la idea. Para hacer sentir y recrear la realidad externa
hay que experimentarla interiormente: «Absorbamos lo objetivo y que circule en
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nosotros sin que se pueda entender nada de esta quimica maravillosa»??, dice
Flaubert, quien en respuesta a Taine sobre la posibilidad de confusion entre la
imaginacion y el objeto real, afiade: «La imagen interior es para mi tan reveladora
como la realidad objetiva de las cosas»[23l.,

Por eso, Flaubert combina en sintesis original la voluntad de objetividad con
la necesidad de subjetividad, y las emociones y las ideas adquieren corporeidad
lo mismo que los objetos parecen dotados de vida interior, como sefala Vargas
Llosa en su penetrante estudio La orgia perpetua. Véase como ejemplo Madame
Bovary, I, IV, la descripcién de los invitados a la boda, donde las personas de la
realidad ficticia parecen cosas, mediante el artificio de estilo que consiste en
presenciar detalles de su fisonomia: orejas, mandibulas, epidermis, como piezas
desgajadas de sus individuos. O, por el contrario, en |, |, la ya citada descripcion
de la gorra de Carlos, en la que el novelista ha acumulado tal lujo de detalles que
se nos presenta dotada de la elocuencia que le falta a su duefio, cuya
personalidad intuimos a través de la informacion transmitida por aquella prenda.

Ambos son ejemplos claros de ese afan descriptivo de la realidad
transfigurada, que constituye una de las claves del estilo de Madame Bovary.

Es evidente que una novela concebida dentro de un esquema de objetividad
cientifica y de impersonalidad, comoMadame Bovary, no pretende desarrollar
una tesis moralizante. La critica de su época acusa a Flaubert de no haber
creado «héroes positivos» y considera que el hecho de no expresar sus
opiniones personales puede interpretarse como indiferencia del escritor a toda
ley moral. Esto equivale a no valorar justamente las exigencias fundamentales
de Flaubert, para quien Belleza y Verdad son indisociables; la moral para él no
es mas que una parte de la estética y su condicién primordial.

En un articulo publicado en 1851, Baudelaire escribia:

El vicio es seductor, hay que pintarlo seductor, pero arrastra consigo
enfermedades y dolores morales singulares; hay que describirlos.
Estudiad todas las llagas como un médico que hace su trabajo en un
hospital, y la escuela del buen sentido, la escuela exclusivamente moral
ya no encontrara por donde atacar.

Madame Bovary responde bien a este programa y por ello tuvo que soportar no
sé6lo las criticas, sino un proceso judicial, del que Flaubert sali6 absuelto. Muy
distinta fue la suerte de Baudelaire, condenado el mismo afio de 1857 por la
publicacién de Las flores del mal.

Por su parte, Flaubert se defiende de las acusaciones de sus enemigos
diciendo que toda obra auténtica encierra en si misma una ensefianza, y si el
lector no saca de un libro la ensefianza moral que debe hallarse en él, es que el
lector es un imbécil o que el libro es malo.

Por mi parte, creo que de mi novela se desprende una ensefianza clara.
Y si la madre no puede permitir que su hija la lea, estoy seguro de que
el marido no haria mal en dejarsela leer a su esposal?4l.
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La sentencia absolutoria publicada en la Gazette des Tribunaux menciona como
un eximente de la acusacion de atentar contra la moral y las buenas costumbres
que se le imputé a Madame Bovary el hecho de que eran escasos los pasajes
que podrian condenarse y que, ademas, tanto en las ideas como en las
situaciones que el autor habia querido pintar, encajaban bien en el conjunto de
la obra, a la que impregnaban de un realismo vulgar y a menudo chocante.

Los narradores de la historia de «Madame Bovary»

Es bien sabido que el autor de una novela se desdobla en tantos como sean
necesarios a su proposito. Es esta una técnica tan antigua como la propia novela.
En Madame Bovary son varios los narradores y se relevan de un modo tan habil
que el lector apenas advierte el juego del cambio de perspectivas.

La novela se inicia con la descripcion de la llegada de Carlos al colegio. La
escena esta contada en primera persona del plural, como si fueran varios los
narradores que actian como testigos del acontecimiento, y este «nosotros»,
explicito o implicito en el verbo, se repite varias veces en el capitulo. Hay, pues,
un narrador que habla en nombre de varios, y es sin duda el propio autor quien
nos relata sus recuerdos de colegio, como aportando un testimonio historico y
una sensacion de realismo.

Existe, por otra parte, el principal responsable del relato, el narrador
omnisciente, que describe tanto el mundo exterior como la psicologia de los
personajes y esta dotado de los atributos de ubicuidad, omnisciencia y
omnipotencia; se presenta de dos formas: en primer lugar, como un relator
invisible y objetivo que se limita a informar sin juzgar, y da la impresién de que
no existe (véase I, I, la descripcion del padre de Carlos Bovary). Este es el
recurso de estilo utilizado por Flaubert para poner en practica su teoria de la
impersonalidad. Y en segundo lugar como narrador fil6sofo, que ocupa a veces
el primer plano del relato, y sentencia o saca conclusiones de algin hecho
narrado. Sus intervenciones son poco frecuentes y pueden considerarse, segun
algunos criticos, y en ciertos casos, como fallos del autor.

Pero, ademas de éstos, hay, como en todas las novelas, otros narradores
extraordinarios, que en los mondlogos reemplazan al narrador omnisciente.

En la primera parte de Madame Bovary predomina la descripcion. Es en la
segunda, a partir de la instalacion del matrimonio Bovary en Yonville, cuando el
dialogo cobra importancia, y ya al final pasa a ser la forma predominante de
narracion.

Los diversos narradores que cuentan la historia de Madame Bovary son
manejados por su autor con una maestria tal que le permiten variar las
perspectivas del relato dotandoles de una gran movilidad en el espacio y en el
tiempo, para mejor transmitir al lector todo lo que ocurre en la realidad ficticia. A
pesar de que Flaubert, como ya hemos visto, proclamaba reiteradamente su
teoria de la objetividad y de la impersonalidad, en la practica no la aplicé de una
manera dogmatica. Es impensable, por otra parte, que un escritor pueda
prescindir totalmente de su mundo de ideas, sentimientos y experiencias vitales
cuando crea los personajes de su novela. Flaubert llega a transmitir su



subjetividad a través de los narradores invisibles a quienes dota de objetividad y
de impasibilidad para que sea el propio lector el que deduzca las ensefianzas
que se desprenden del relato.

Hay en la correspondencia de Flaubert frecuentes alusiones a su obsesion
por la objetividad y la imparcialidad, asi como por otros problemas de estilo, que
ya hemos apuntado. No parece, sin embargo, que el autor de Madame Bovaryse
hubiese preocupado por teorizar sobre un procedimiento estilistico que
constituyé un verdadero hallazgo y del que supo sacar tan sorprendentes
efectos: es lo que la critica llama estilo indirecto libre.

Esta es la gran aportacion técnica de Flaubert al arte de la narracion. Su
alternancia con los otros procedimientos mencionados permite un mayor juego
al novelista, quien mueve a los narradores de la novela desde varios planos a la
vez como los hilos de una marioneta, para ofrecer a los lectores perspectivas
diferentes, consiguiendo asi efectos analogos a los de las técnicas
cinematograficas de aproximacion de la imagen.

Esta técnica consiste en que el narrador se acerca tanto al personaje que
casi se confunde con él, de tal modo que el lector no percibe si es el narrador
quien habla o el propio personaje el que monologa mentalmente.

Ejemplos de estilo indirecto libre abundan en toda la novela. Citamos algunos:

En I, IX, leemos: «Abandoné la musica. ¢Para qué tocar? ¢Quién la
escucharia?». En Il, VI, se describe el estado psicolégico de Lebn, que, cansado
de la vida del pueblo, piensa en trasladarse a Paris: «Puesto que debia terminar
alli sus estudios, ¢ por qué no se marchaba?, ¢quién se lo impedia?». Y en ll, X,
Emma, que acaba de leer la carta de su padre, afiora la felicidad de la casa
paterna, comparandola con su vida conyugal: «¢Pero quién la hacia tan
desgraciada? ¢Ddnde estaba la catastrofe que habia deshecho su vida?». Y en
la escena del teatro de Rouen, narrada en Il, XV, al describir el reencuentro de
Lebn con Emma, leemos: «¢Por qué volvia?, ¢qué combinacién de
circunstancias volvia a cruzarle en su camino?».

De los ejemplos citados se desprende que el autor recurre a este
procedimiento estilistico cuando quiere narrar la intimidad, estrechando mas el
contacto con el personaje, como si ambos se fundieran en una sola persona, de
tal modo que apenas se puede separar o que corresponde a uno y a otro. Al
relativizar la perspectiva con que se presenta el relato, se consigue que el lector
penetre en la intimidad del personaje y tenga una mayor sensacion de verdad.

Aunque hay ejemplos anteriores en la literatura, se puede considerar a
Flaubert como el creador de esta nueva técnica narrativa de tan fecundas
consecuencias literarias. El medio de que se sirve para conseguir su efecto es la
sabia utilizaciéon de los tiempos verbales, sobre todo el imperfecto y el
condicional, y de la interrogacion.

Pero no es éste el Unico procedimiento al que recurre el escritor. A veces le
basta con suprimir el verbo, como se ve en el siguiente parrafo (I, 1l1):

Al tio Roualt no le hubiera disgustado que le liberasen de su hija, que le
servia de poco en su casa. En su fuero interno la disculpaba,
reconociendo que tenia demasiado talento para dedicarse a las faenas



agricolas, oficio maldito del cielo, ya que con él nadie se hacia
millonario.

En la primera parte del texto, el narrador cuenta algo que esta fuera de él; la
altima frase, «oficio maldito del cielo...», revela un acercamiento narrador-
personaje que permite interpretar el pensamiento del sefior Roualt y el concepto
que tenia de su hija. El autor consigue su efecto estilistico suprimiendo el verbo.
El uso de la interrogacion se puede considerar como recurso complementario
para realizar de una manera sutil el relevo del narrador pasando insensiblemente
a otro plano sin producir solucion de continuidad en el relato.

La critica destacO unanime la importancia de esta nueva técnica del estilo
indirecto libre, que permitio a Flaubert dar una gran flexibilidad a su prosa y una
gran movilidad en el espacio y en el tiempo, sin romper el ritmo y la unidad de la
narracion. Por otra parte, el estilo indirecto libre signific6 un primer paso en la
técnica narrativa, es de uso comun en las novelas contemporaneas de Flaubert
y alcanza un perfeccionamiento y un desarrollo insospechados en novelistas
posteriores. Desde Proust hasta Joyce, la novela moderna ha sabido aprovechar
este descubrimiento para transformar profundamente el arte de narrar en poco
mas del siglo transcurrido desde que se public6 Madame Bovary. El estilo
indirecto libre prefigura la obra proustiana En busca del tiempo perdido e inspira
la técnica del mondlogo interior delUlysses de Joyce.

«Madame Bovary» vy la critica

Madame Bovary fue juzgada de distinta manera por la critica, injusta a veces,
apasionada otras, pero nunca indiferente. Entre los contemporaneos de Flaubert,
ningun critico, salvo Sainte-Beuve, supo ver la calidad artistica de la novela. Son
los creadores como Baudelaire, Banville, George Sand, los que mejor
comprendieron la obra. La critica posterior le hizo justicia. Zola publica en 1875
un articulo en el que, a partir de la obra de Flaubert, define las caracteristicas de
lo que sera la novela naturalista. Considera a Gustave Flaubert como el iniciador
de un arte nuevo yMadame Bovary como el modelo definitivo del género. La
primera caracteristica que observa en la novela es la reproduccién exacta de la
vida y la ausencia de todo elemento novelesco, presentado todo ello en un marco
admirable de composicién. La segunda es que el escritor ha elegido para su obra
personajes de la vida corriente y apenas aparece en escena un hombre superior.
La tercera caracteristica es la impersonalidad del escritor que aparenta
desaparecer detras de lo que relata, dejando que los lectores saquen sus propias
conclusiones de la lectura del libro. Sin dejar de apreciar la potencia creadora de
Balzac, al que compara con Shakespeare, Zola reconoce en Madame
Bovary una obra de arte arménica, impersonal, perfecta como una bella estatua
y a su creador como el inventor de un género y el preceptista de una escuela
que supo hablar en nombre de la perfeccion, del estilo perfecto, de la
composicién perfecta, de la obra perfecta y perenne.

Medio siglo después, en 1920, Marcel Proust publica un articulo en
la Nouvelle Revue Francaise en defensa de Flaubert, a quien un critico de la



misma revista habia tratado de «poco dotado para escribir». Proust hace un
estudio del estilo de Flaubert, centrandose en detalles muy concretos y comienza
preguntandose ¢, como puede tratarse de poco dotado

a un hombre que por el uso completamente nuevo y personal que hizo
del perfecto, del indefinido, del participio de presente, de algunos
pronombres y de algunas preposiciones, ha renovado casi tanto nuestra
vision de las cosas como Kant con sus Categorias, las teorias del
Conocimiento y de la Realidad del mundo exterior?

Proust no es ciertamente un apasionado de Flaubert, en cuyos libros dice no
haber encontrado una sola metéfora que pueda definir un estilo como acabado;
pero reconoce que la metafora no lo es todo en el estilo, y ve en Madame
Bovaryalgo sin precedentes en la literatura francesa. Incluso destaca en la
novela su belleza gramatical, que nada tiene que ver con la correccion y que
podria depender de la manera de aplicar algunas reglas sintacticas, y nota que
Flaubert expresa su subjetivismo dando un nuevo empleo a los tiempos verbales,
a las preposiciones, a los adverbios, en los que busca esencialmente su valor
ritmico. Sefiala otros detalles como el uso del imperfecto, de la conjuncion et,
que en Flaubert no tiene el papel que le asigna la gramatica y casi nunca termina
una enumeracion; y lo que considera singular, el empleo de un adverbio al final
de una fase o un periodo. Concluye Proust que todas estas particularidades de
estilo son otros tantos méritos de Flaubert, que acierta magistralmente a dar la
impresion del Tiempo, a la vez que consigue comunicar una gran musicalidad a
la frase.

Maupassant, ademas de la importancia que concede a la observacion y al
analisis en Madame Bovary, destaca las dos cualidades, la composicién y el
estilo, que hacen de él un libro imperecedero.

Albert Thibaudet, autor de un libro capital sobre la figura y la obra de Flaubert,
afirma que es el escritor que mayor influencia ha ejercido sobre la novela
francesa. Entre los novelistas de los siglos XIX y XX. Flaubert sigue siendo el
anico que por su arte singular y la escuela que ha creado merece plenamente el
calificativo de clasico.

René Dumesnil sefala que, al cabo de un siglo, Madame Bovary no ha
perdido interés porque Flaubert trata un tema de todos los tiempos: el triste
destino de la criatura que cree liberarse de la humana miseria tomando su suefio
por una realidad.

Asi pues, la reserva y aun el rechazo con que la obra fue acogida en el
momento de su publicaciébn dejan paso a una aceptacion unanime y a un
reconocimiento de sus valores, que la critica posterior no ha cesado de poner de
relieve. El éxito de la novela, al que sin duda contribuy6 el escandalo promovido
en el momento de su aparicion, hizo que las primeras ediciones se agotaran
rapidamente y, ya en vida del autor, Madame Bovary tuvo cinco ediciones,
ademas de su publicacion en la Revue de Paris entre octubre y diciembre de
1856. Pero pasada esta circunstancia, el interés del publico por la obra corre



parejo con el favor de la critica, y solamente entre 1970 y 1982 se han hecho
catorce ediciones francesas de Madame Bovary.

Pero, sin duda, lo mas notable entre las distintas valoraciones de la obra de
Flaubert es el giro copernicano dado por Sartre, si bien en un primer ensayo
censura la actitud de imparcialidad y de objetividad del novelista, no
comprometido con la sociedad de su tiempo, acaba por considerarle, junto con
Baudelaire, como el fundador de la sensibilidad moderna.

¢, Como llegd a producirse esta rectificacion total del fildsofo existencialista?

Sartre nos cuenta en Las palabras que desde los ocho o nueve afos hasta
su época de estudiante en la Escuela Normal Superior no dejo de leer a Flaubert,
cuyas huellas reconoce la critica en La ndusea, a la que se califica de novela
flaubertiana. Su interés por el escritor lo confirma el hecho de haberle dedicado
un extenso ensayo de unas dos mil paginas, titulado El idiota de la familia, en el
gue nos ofrece unos puntos de vista originales sobre la personalidad de Flaubert.

Es una nueva lectura de la correspondencia de Flaubert lo que mueve a
Sartre a cambiar su concepto inicial sobre el novelista y a reconocer la deuda
gue tiene con él. Es Flaubert quien proporciona al Sartre adulto las respuestas a
una serie de cuestiones sobre los libros, sus autores, la paternidad, la muerte,
etc., que, de nifio, el autor de La nauseaplanteaba a su abuelo. Hay, por otra
parte, una identidad de actitudes de ambos escritores por lo que se refiere a sus
padres respectivos, la misma nausea ante la realidad, el mismo deseo de
expresarla en sus libros. Todo ello hace que Sartre convierta a Flaubert en su
doble, viendo en él a un escritor comico que intenta abarcar en una sintesis su
vision del mundo, de su época histérica, de la ciencia, del lenguaje.

La influencia de Flaubert en la novela

La influencia de Flaubert a partir de la publicacion de Madame Bovary,
considerada unanimemente por la critica como la primera novela moderna, sigue
viva y fecunda no s6lo en Francia, sino en otros paises. Flaubert, como afirma
Vargas Llosa, creé el antihéroe «convirtiendo en materia central de la novela el
reino de la mediocridad, el universo gris del hombre sin cualidades». Emma y
Carlos, Le6n y Rodolfo, Homais y Bournisien son gentes comunes y vulgares,
normales, que constituyen nuestra sociedad, y tan lejos del monstruo como del
héroe, personajes de la novela romantica. A Flaubert, que tenia una concepcién
realista de la novela, estos personajes le interesan porque representan la
experiencia humana, hecha de pequefieces, miserias y cortas ambiciones. Esta
innovacion representa una nueva era para la novela, en la que el papel de los
héroes va perdiendo importancia hasta reducirse a lo minimo en Beckett o en
Nathalie Sarraute 0 a quedarse en apenas un ruido de palabras en las novelas
de Sollers.

Pero para elevar a la categoria artistica de bello lo que hasta entonces se
consideraba su antitesis, Flaubert se sirvi6 del estilo, lo cual significd en su
tiempo una renovacion estética, dando a la forma una importancia absoluta y
consiguiendo para la novela el nivel artistico que parecia reservado a la poesia



y el teatro. En una de las cartas mas interesantes a Louise Colet, de 16 de enero
de 1852, Flaubert expresa su criterio al respecto:

No hay temas bellos ni feos y se podria establecer casi como axioma,
situandose en el punto de vista del Arte puro, que no hay ninguno, y
que es Unicamente el estilo una manera absoluta de ver las cosas/?l.

Teoria contraria a los novelistas roménticos que hacian depender la belleza de
una obra de factores como la sinceridad, la originalidad, los sentimientos.

Elevar lo cotidiano y lo vulgar a categorias artisticas, mediante el trabajo del
estilo, reivindicar para la novela los temas de las «vidas ordinarias» y dar a la
prosa la sonoridad, precision, armonia y ritmo de la poesia, asi como la claridad,
rapidez y apasionamiento del drama, tales eran los objetivos que Flaubert se
habia propuesto para Madame Bovary y que fueron plenamente alcanzados,
segun observé Baudelaire, en su tiempo.

Aprovechamiento de los acontecimientos de la vida ordinaria y obsesion por
la forma son las ideas clave que centran la atencion del autor de Madame
Bovary. Sus discipulos inmediatos y mas lejanos, sin dejar de reconocer el
magisterio de Flaubert, se inclinan en una o en otra direccion, dividiéndose ya en
vida de Flaubert en «realistas» y «formalistas».

La generacion de los escritores que conocieron a Flaubert y tuvieron ocasion
de tratarlo, Maupassant, Zola, Daudet, fue la que recibié la influencia mas
inmediata de Madame Bovary; y la corriente naturalista que domina la novela
francesa de finales de siglo no es sino un tipo de realismo que arranca de
Flaubert. Maupassant, hijo de unos grandes amigos del novelista, aprendio de él
que todo puede ser un buen tema literario, recibié del maestro sus primeras
lecciones de estilo y sus aplausos entusiastas por su primera novela, Una vida,
en la que las huellas de Flaubert se perciben claramente.

Zola dedica un entusiasta estudio a Flaubert y pretende derivar el realismo
hacia un naturalismo de pretensiones cientificas, basando su trabajo en
encuestas sociolégicas y subrayando que la conducta humana viene
determinada por la fisiologia, la influencia del medio y de las circunstancias. Los
personajes de sus novelas son hombres corrientes sacados de la realidad social,
como los de Flaubert, pero difiere de él en que descuida la forma como la mayor
parte de los naturalistas. El naturalismo de Zola y de sus imitadores es una
estética de fidelidad intransigente a lo real, una ilustracion literaria de la filosofia
positivista y una transposicidn a la novela de los métodos de la historia natural.
Sigue a Flaubert en una direccién, pero muestra desinterés por el estilo y por eso
el maestro no se reconoce en los que se titulan sus discipulos.

Daudet se orienta al principio hacia una literatura de fantasia, poética, y luego
deja sus relatos ambientados en su Provenza natal por las grandes novelas
parisinas, en las que presenta personajes sacados de la realidad. El no trabaja,
sin embargo, con encuestas cientificas, sino que acoge todas las impresiones
que se le presentan, con lo que su pretendida objetividad esta tefiida de simpatia
o de emocion.
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Hay toda una serie de escritores que se consideran flaubertianos en su
preocupacion por el aspecto formal, entre ellos el gran narrador Henry James,
que trato a Flaubert y dice de €l que elevo la novela a la categoria de una de las
grandes formas artisticas de Europa.

Los autores franceses del llamado nouveau roman, cuya preocupacion
esencial es la forma, se consideran discipulos de Flaubert, quien un siglo antes
que ellos se planteo la literatura como un problema de lenguaje.

Es sin duda Proust, novelista de la vida contemporanea como Flaubert y
preocupado como él por la forma, quien desarrolla ampliamente la técnica del
estilo indirecto libre, de la que ya hemos hablado anteriormente, para describir la
intimidad de sus personajes y llegar a la reconstruccion del «tiempo perdido»,
logrando asi un primer puesto entre los innovadores de la novela en el siglo XX.

Y posteriormente, Joyce en su Ulysses utilizard el mondlogo interior en
algunos pasajes de la novela. Es una técnica cuyos antecedentes se encuentran
en Flaubert, aunque el propio Joyce dice haberlo encontrado en Han cortado los
laureles (1887), novela de Edouard Dujardin, que fue el fundador de la Academia
Mallarmé.

El premio Nobel William Faulkner, preocupado como Flaubert por elevar el
lenguaje a su mayor capacidad de significacion, amplia esta técnica para
representar el desenvolvimiento no sélo de una conciencia normal, sino también
de algunos aspectos de anormalidad psiquica.

Vargas Llosa se pregunta si la huella flaubertiana no esta presente en la
llamada novela conductista, que pretende ser objetiva, que muestra sin juzgar y
que domind la narrativa en Estados Unidos en el periodo entre las dos guerras y
dio novelistas como Dos Passos o Hemingway.

Geneviéve Bolleme destaca el papel que tiene la descripcion en escritores
como Robbe-Grillet, que reducen practicamente la novela a este Unico
procedimiento, y reconoce la filiacién flaubertiana de estos novelistas.

Pero hay otro aspecto que considerar en Flaubert y que no se refiere a la
influencia que su obra haya ejercido en la novela, sino a la actitud con que
asumio su vocacion literaria, que puede servir de ejemplo a cuantos escritores
todavia hoy sienten la misma llamada y se entregan a ella con un elevado
concepto de su oficio. La sociedad moderna ha favorecido la aparicion de una
literatura para el consumo, producida por profesionales mas o menos habiles,
gue repiten los temas sin ninguna pretension estética de renovacion. Hay, por el
contrario, una literatura experimental, de gran calidad artistica, que es indiferente
a la acogida del publico y que mantiene su nivel de exigencia al precio de su
aislamiento. Flaubert es un ejemplo en este sentido. Su precoz vocacion literaria
le llevo a escribir desde muy joven, pero tardé mucho tiempo en publicar. Para
él, el ejercicio de su vocacion no era otra cosa que una evasion y un modo de
tolerar una vida que le parecia odiosa. Lo dice en una carta a Mlle. Leroyer de
Chantepie: «El tnico modo de soportar la existencia es embriagarse de literatura
como en una orgia perpetua»?, Es lo mismo que expresa Baudelaire en
sus Pequeios poemas en prosa: «Embriagaos... de vino, de poesia o de virtud,
a vuestro antojo».
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Pero este aislamiento en que se mantuvo Flaubert no le impidié su
comunicacion con la sociedad a través de su creacion literaria, haciendo de su
novela un instrumento de participacion negativa en la vida. Su obra pone en
cuestion los valores de una época y es una fuente insustituible para conocer la
sociedad que la inspiro.

El puesto de Flaubert en |a historia de la literatura

Los historiadores lo sitan, junto a Zola, Maupassant y otros amigos, en la
corriente llamada realista, pero €l no se siente identificado con aquellos
escritores que se limitan a describir hechos tomados de la realidad sin la minima
elaboracion artistica. Para Flaubert, la realidad es s6lo un pretexto para sus
grandes creaciones. Gide Considera que Flaubert no es mas que un romantico
que se esfuerza en no parecerlo, y en esto no hace mas que corroborar lo que
el propio Flaubert afirma en alguna de sus cartas. En todo caso, la critica
moderna ve en Flaubert al novelista més clasico del siglo XIX.

No parece, pues, aventurado asegurar la permanencia de la obra de Flaubert
como un valor cultural definitivo. Grandes escritores la han reconocido como tal
y la critica mas objetiva, aun con visiones distintas, no deja de subrayarlo. Los
estructuralistas pretenden demostrar que existe una continuidad en la
descripcion realista entre Balzac, Flaubert y Zola en funcion de la cultura e
ideologia de un momento histoérico. Otros le consideran como el gran innovador,
gue rompe los moldes narrativos tradicionales e inaugura una nueva forma de
novelar que llega a nuestros dias. Hay quien ha visto en la heroina de Madame
Bovary la precursora del movimiento de liberacién de la mujer. Incluso no falta
quien reconoce en ella un precedente de la novela moderna de inspiracion
cristiana, por su mezcla de lo sagrado y lo profano. Los juicios mas variados se
suceden en torno a la obra de Flaubert, pero todos coinciden en afirmar
que Madame Bovary marca una frontera entre dos épocas de la novela.

Tales son las razones por las que se mantiene la frescura y la modernidad de
Flaubert. Su intencion de crear un estilo que pudiese leerse siglos después
parece haberse realizado, y su obra, como la de los grandes clasicos, sigue
atrayendo a infinidad de lectores que en ella encuentran los valores auténticos
de las obras maestras.

Influencia espanola en Flaubert

La literatura espafola y la francesa se han influido mutuamente a lo largo de
la historia, desde la Edad Media hasta nuestros dias, y entre los dos paises
vecinos ha habido un continuo flujo y reflujo que ha oscilado al compas de las
circunstancias y las modas. Cervantes, o nuestro teatro clasico o la mistica o la
picaresca, es leido e imitado en Francia en el XVII; en el siglo siguiente son las
modas literarias francesas las que influyen en nuestros ilustrados. En todo caso,
Espafia ha atraido siempre a los escritores franceses, que desde Mérimée a
Montherlant han encontrado aqui inspiracion para sus obras.

Flaubert no llegé a realizar su proyecto de viaje a Espafia, pero conocia
nuestro pais y nuestra cultura. Ya hemos sefalado la influencia del Quijote en la



creacion del personaje de Madame Bovary, y la pasién que Flaubert sentia por
la novela de Cervantes.

Madame Bovary es un Don Quijote con faldas y un minimo de tragedia sobre
el alma, como dice Ortega. Es la lectora de novelas romanticas y la representante
de los ideales burgueses que se impusieron en Europa en el siglo XIX.

Flaubert no soportaba la realidad de su tiempo. El ideal del siglo XIX era el
realismo. Mientras escribia Madame Bovary Flaubert leia la Filosofia positiva de
Comte. Su lectura le provoca risa. EI cémo, no el porqué, el hecho, no la idea —
predica Comte— y Flaubert traslada esta filosofia a los personajes de su novela
para ridiculizar a la sociedad burguesa dominada por el positivismo.

En una de sus cartas escribe Flaubert:

Me creen un apasionado de lo real cuando la verdad es que lo odio;
pues es por odio a lo real por lo que me he propuesto escribir esta
novela.

Flaubert es consciente de la intencién critica y de la fuerza comica del género
novelesco y se esfuerza en realizar estos ideales en Madame Bovary. Dice en
muchas de las alusiones a Cervantes en su correspondencia que le gustaria
tener su «vis comica». Con tan ejemplar modelo es evidente que Flaubert llegd
muy lejos en su proposito, y ésta es sin duda la razon de que Madame
Bovary alcanzase la categoria de obra definitiva que sigue convocando a
lectores y estudios, al cabo de un siglo, lo mismo que el Quijote, la primera de
las novelas, «que sigue creciendo a medida que se le contempla, como las
piramides», en frase de Flaubert.

Tal admiracién tenia forzosamente que reflejarse en su obra, y, en efecto, el
quijotismo aparece en todas las novelas de Flaubert, menos quiza
en Salammbd. Madame Bovary encarna a la vez a Don Quijote y a Sancho con
predominio alternativo de uno o de otro. Cuando Emma se da cuenta de que sus
idolos romanticos, Rodolfo y Ledn, son unos miserables, se envenena. Aqui se
muestra la superioridad de Cervantes. A Don Quijote, de vuelta a su casa con
los suyos, una vez que desaparecio el suefio en que habia vivido, ya no le queda
MAas que morir.

Federico, el héroe de La educacion sentimental, es otro fracasado en la vida.
Como Don Quijote, tiene su Dulcinea. Cuando se acerca a €l, se le ha pasado la
juventud y no obtendra de ella mas que un mechoén de pelo gris.

Bouvard y Pécuchet, la novela que Flaubert dejo inacabada, es la satira de
las chifladuras de dos personajes mediocres, enriquecidos de pronto, que se
dedican a aprenderlo todo y a experimentarlo todo, hasta que terminan
decepcionados y fracasados por volver a su antiguo trabajo de escribientes. Su
autor se propuso en esta novela ridiculizar, por medio de estos dos fantoches, la
quimera del progreso y el mito de la igualdad. El tema de la novela lo toma
Flaubert de su época, pero hay una semejanza entre sus personajes y los de
Cervantes, hasta en lo fisico: Bouvard es un Sancho chocarrero, Pécuchet es un
Don Quijote puritano.



Pero, ademas, Flaubert leyé a Santa Teresa para su novela La tentacion de
San Antonio, segun consta en una carta del 30 de marzo dirigida a Mademoiselle
Leroyer de Chantepie:

Todo lo que hay en Santa Teresa, en Hoffmann y en Edgar Poe, lo he
sentido, lo he visto, las alucinaciones me son muy comprensibles!?7],

También conocia nuestro teatro cldsico. Hay en la correspondencia
referencias a Don Juan, que pudo haber conocido en el original de Tirso
traducido al francés, y a Lope y Calderon:

El tio Parain... lee desde la manana a la noche o Lope de Vega o
Calderon. Es un apasionado de la literatura espafiola... Seguimos
haciendo vida comun en torno al fuego...[?8l,

Y su curiosidad por el arte espafiol con alusiones a Velazquez, a Ribera y a
Murillo esta patente en su correspondencia. «Estoy enamorado de la “Virgen” de
Murillo de la galeria Corsini», dice en carta fechada en Roma el 4 de mayo de
1851, dirigida a Louis Bouilhet. Segun Jean Bruneau, la «Virgen» de Murillo
representaba la belleza ideal de las mujeres amadas por Flaubert: pelo negro,
0j0s negros, busto hermoso.

Asi pues, la imagen que Flaubert tenia de Espafia se habia formado a través
de la lectura de nuestros clasicos en traducciones, segun podemos constatar en
la carta a Louise Colet de noviembre de 1847: «Estoy releyendo Don Quijoteen
la nueva traduccion de Damas-Hinard»!??l, Esta edicion se publico en Paris en
1847, en 2 volimenes, por Charpentier. Otra fuente de conocimiento es sin duda
la que le proporcionaron los romanticos franceses que escribieron sobre Espafia.
Se siente atraido por el sol: «Cuanto me gustaria vivir en Espaia...»%, dice en
carta de 14 noviembre de 1840 a Ernest Chevalier, quejandose del clima de su
Normandia. En otra posterior, del 10 de enero de 1841, le dice: «Haré Derecho...
Después de lo cual puede que me vaya a hacerme mulero en Espafia»[,
propodsito que repite en otra carta, «quisiera ser mulero en Andalucia»!3?.

La deuda espafiola de Flaubert es inmensa, esta reconocida por el propio
escritor y queda bien patente en sus obras.

Influencia de Flaubert en |a literatura espafiola

Pero si el novelista francés tomo tanto de Espafia, es forzoso reconocer que
ha pagado con creces ejerciendo una gran influencia en nuestra novela del XIX'y
aun en la mas reciente. El realismo francés tiene su eco en Espafia con algunos
afos de retraso. En el ultimo tercio del siglo XIX nuestros novelistas se inspiran
en las novelas de autores como Balzac, Stendhal y Flaubert. Posteriormente sera
Zola su modelo. De unos y de otros adoptan técnicas narrativas al servicio de
nuevas concepciones de la novela. Si partimos del hecho de que la novela
moderna arranca de Flaubert y de que el realismo originé distintos movimientos
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cuyas consecuencias aun perduran en nuestra literatura, podemos afirmar la
filiacion flaubertiana de algunos de nuestros novelistas.

La influencia mas clara e inmediata de Flaubert se encuentra en Clarin.
Madame Bovary y La Regenta tienen como protagonistas a mujeres jovenes
cuyos caracteres y actitudes muestran muchas coincidencias. La publicacion de
la novela de Clarin en 1884 provocd, como es bien sabido, un escrito de Luis
Bonafoux y Quintero en el que se acusaba aLa Regenta de ser un mal plagio
de Madame Bovary. La acusacion se apoyaba en la semejanza de la escena de
teatro de ambas novelas. Lucia de Lamermoor en la francesa, Don Juan, de
Zorrilla, en la espafola. Clarin se defendié de esta acusacion diciendo que
cuando escribié aquel capitulo hacia por lo menos diez afios que habia
leido Madame Bovary y que en todo caso no tenia conciencia de plagio.

El problema fue ampliamente estudiado y debatido por criticos y especialistas
que, con diversas matizaciones, llegaron a la conclusion de que no habia plagio
en la novela de Clarin. Carlos Claveria tiene un documentado estudio de la
influencia de Flaubert en el novelista asturiano, que recoge el profesor Martinez
Cachero en su edicion criticaLeopoldo Alas «Clarin», y en el cual se demuestra
la originalidad de la novela espafiola. Sin embargo, esta claro que la lectura
de Madame Bovary dejé una impresion imborrable en Clarin —él mismo lo
confiesa— y que aquella «reminiscencia» fructificé en su mente, pero hay otros
precedentes al tema de La Regenta. En 1881, tres afios antes de la publicacion
de la novela, aparece un esbozo titulado El diablo en Semana Santa, en el que
se prefiguran los personajes de Ana Ozores y Don Fermin de Pas. Este elemento
autoctono con otros varios de las diversas lecturas queClarin guardaba en su
prodigiosa memoria esta presente en La Regenta.

«Cuando se aman bastante las ideas para tenerlas como un tesoro, el alma
agradecida recuerda la paternidad de cada una», dice Clarin hablando de los
maestros que le influyeron; y no se puede hablar de plagio cuando hay
originalidad en la observaciéon. Esta cualidad, que le era propia, la reconoce
también en el novelista portugués Eca de Queiroz, cuya novela O primo
Basilio esta influida por Madame Bovary. «Reconstruir es siempre inventar»,
dice Eca de Queiroz, «que para pintar la burguesia lisboeta no copia el tipo
extranjero, ni menos el pais; no sale de su pueblo, lo que conoce de veras».

Hay grandes coincidencias entre Ana Ozores y Emma Bovary, en ambas hay
una influencia de su infancia y de su educacién, aun siendo distintas la atmdsfera
del convento en que se educa Emma y el ambiente en el que transcurre la nifiez
de Ana, con un padre extravagante, una gobernanta amoral y unas tias viejas.
También la influencia de las lecturas, muy distintas en cada una, conforma el
caracter de las dos protagonistas. Un analisis mas detallado lleva a constatar
otras analogias e incluso coincidencias en sus respectivas reacciones
temperamentales, aunque el personaje de Ana Ozores es mas complejo y
variado y con una mayor riqueza de matices que el de Emma, como observa G.
Laffite.

Flaubert y Clarin coinciden entre otras muchas cosas en su veneracion
por Don Quijote. Se sabe que Clarin lo ley6é durante toda su vida y que tenia el



proyecto de darnos su interpretacion de lo que él llamaba «la Biblia espafiola
laicax.

Flaubert estuvo preocupado ya desde nifio y a lo largo de toda su vida, como
se observa en su correspondencia, por el problema de la estupidez humana. El
personaje del boticario Homais de Madame Bovary es la mejor encarnacion de
la estulticia y pedanteria que tanto odiaba Flaubert. Todas las vulgaridades y
todos los tépicos que el «burgués», el hombre medio, emplea en la conversacion
las va registrando para transmitirlas en su Diccionario de lugares comunesy
en Bouvard y Pécuchet, obras que aparecieron después de su muerte.

Clarin se inspira sin duda en esta novela postuma de Flaubert para trasladar
a La Regenta los lugares comunes de las conversaciones que él mismo oia en
las tertulias de Vetusta. Galdés, después de la lectura de la novela de Clarin,
reconoce en su autor la gracia con que acierta a ridiculizarlos. Era este un
procedimiento de uso corriente en la época para caracterizar el medio social al
gue pertenecian los personajes.

La vulgaridad y el hastio de la vida de pueblo reflejados en Madame
Bovary aparecen también en La Regenta. Ana Ozores se queja de su «estupida
existencia» y este es el tema de su primera conversacion con Alvaro, el mismo
de las primeras conversaciones entre Le6n y Emma cuando el matrimonio
Bovary se instala en Yonville. Es el mismo tema cuya versién espafiola en La
Regenta trataran los escritores del 98. Seria interesante estudiar el eco de
Flaubert y en qué medida su idea de la estupidez humana influy6 en la literatura
espafola posterior, como sugiere el profesor Martinez Cachero.

Ana Ozores, igual que Emma Bovary, adopta una actitud de desprecio por lo
vulgar y de superioridad ante sus semejantes. Ana es el simbolo de la
«romantica», una mujer «con la cabeza a pajaros», como dicen sus
conciudadanos, lo mismo que los habitantes de Yonville tachan a Emma de
alocada por su independencia de caracter y la despreocupacion con que vive su
propia vida.

Pero hay algo en Clarin que le distingue de Flaubert. Mientras que éste quiso
preservar su independencia y se aislé de la sociedad para dedicarse por entero
a la creacion artistica, Alas tuvo una vida activa y fecunda de maestro de la
juventud en su cétedra y participo en los circulos culturales de su época, rodeado
siempre de familiares y discipulos. Consciente de la influencia social que se
podia ejercer por medio de la novela, pretendié remover las conciencias libres
de la vulgaridad viendo que el pensamiento de Flaubert, ademas de su valor
estético, era también un valor sociologico.

Es evidente que Clarin habia leido atentamente a Flaubert y lo que sobre él
se escribia entonces. Las influencias que estas lecturas hayan podido ejercer
en La Regenta prueban la identificacion plena con el pensamiento y la obra del
autor de Madame Bovary. Clarin, en efecto, se inspir0 en la novela de Flaubert
como éste se habia inspirado en elQuijote, pero en ambos la imitacion es
creadora, «un ledn hecho de cordero digerido» —utilizando la frase de Paul
Valéry—.

El problema de la imitacion de Madame Bovary en La Regenta ha sido
objetivo de numerosos estudios criticos y continba atrayendo a los



investigadores. La bibliografia al respecto es abundantisima. Queremos hacer
mencion del trabajo de Helmult Hatzfeld, La imitacion estilistica de «Madame
Bovary» (1857) en «La Regenta» (1884), que centra su interés en algunos
aspectos de analogias de formas estilisticas entre ambos autores. De él
extraemos lo que consideramos que sirve a nuestro proposito.

Hay en La Regenta una serie de personificaciones atmosféricas que denotan
la preferencia por el estilo nominal, que es frecuente en Flaubert. Asi, en La
Regenta (I, I, 121)32!;

... En las calles no habia mas ruido que el rumor estridente de los
remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles que iban de arroyo en
arroyo... persiguiéndose como mariposas.

En Flaubert, Il, X, se lee:

En medio del silencio habia unas palabras que caian sobre su alma con
una sonoridad cristalina.

La personificacion de abstractos no se sirve de fendmenos atmosféricos.

Flaubert utiliza un sujeto abstracto seguido de una comparacién que
personifica la idea: para describir el pensamiento de Emma en los primeros dias
de su matrimonio dice: «Su pensamiento andaba errante como su perrita galga
que daba vueltas por el campo» (I, VII). Clarin escribe en (ll, XIX, 186), hablando
de la relacion con Alvaro: «Las ideas tristes habian volado como péjaros de
invierno».

Se encuentra en Madame Bovary un tipo de comparacién que el propio
Flaubert llamaba «fatal». Por ejemplo, cuando Carlos visita al padre de Emma,
que se habia roto una pierna, «reconfort6 al paciente con toda clase de buenas
palabras que son el aceite con que se engrasan los bisturies» (I, 1l). Cuando
en La Regenta (I, I, 138), el Magistral observa los interiores de las casas con su
catalejo, Clarin escribe:

El Magistral paseaba lentamente sus miradas por la ciudad,
escudrifiando sus rincones como el naturalista estudia con poderoso
microscopio las pequefieces de los cuerpos.

Hay en Clarin, como en Eca de Queiroz, una imitacién reiterada del ritmo
ternario, que es de tradicion francesa y que Flaubert utiliza frecuentemente
colocando tres adjetivos al final de la frase; por ejemplo: «El farmacéutico se
presentd jadeante, rojo, preocupado» (I, XlI), y en La Regenta de Clarin: «Los
groseros comentarios (...) la hicieron fria, desabrida, hurafa».

Flaubert extiende la aplicacion de la regla a tres sustantivos, preocupandose
siempre por el ritmo. Dice Ledn enMadame Bovary: «Uno no puede figurarse la
poesia de los lagos, el encanto de las cascadas, el efecto gigantesco de los
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glaciares» (ll, Il). Clarin le imita, pero sin atender al ritmo: «Alvaro Mesias, tenia
hermosa piel, buena sangre, mucha salud» (I, VII, 350).

En Flaubert el procedimiento se amplia a los verbos. En Madame Bovary (ll,
3) se lee: «[Carlos] permanecia sentado largas horas sin hablar, iba a dormir a
su despacho o miraba como cosia su mujer». Para Clarin la repeticion se reduce
a series de tres verbos. En XXIX se lee: «Resolvi6 callar, disimular, ir de caza»
(I, XXIX, 527).

Flaubert emplea a menudo una técnica impresionista, visual y auditiva. Es
especialmente esta Ultima la que imita bien Clarin. Comparemos a ambos
escritores. Cuando Homais, acusado de intrusismo, comparece ante el juez,
tiene miedo de que le condenen a prision, y dice el texto (Il, 3): «Se oian en el
pasillo las pisadas de las botas de los gendarmes y como un ruido lejano de
pesados cerrojos que se cerraban». En casa de la Marquesa de Vegallana,
conversando con Don Alvaro, «Ana oia vagamente los ruidos de la cocina..., el
rumor de los surtidores del patio y las carcajadas y gritos de su marido» (I, XIlI,
559).

Pero la gran invencion de Flaubert, reconocida por la critica, es el discurso
indirecto libre, del que hemos sefialado algunos ejemplos en Madame Bovary, y
no creemos necesario reiterar. Veamos en qué medida Clarin se sirve de este
procedimiento estilistico. Ana Osorio se propone ser fuerte contra las
seducciones de Alvaro Mesia:

Verdad era que en estos Ultimos meses se mostraba més atrevido, pero
ya sabria contenerle; si, ella le pondria a raya helandole con una mirada
(1, 111, 222).

En un estilo que Flaubert se propuso como modelo de objetividad e
impersonalidad apenas hay lugar para expresar situaciones emocionales. Sin
embargo, se encuentra en Madame Bovary un procedimiento que consiste en la
repeticion insistente de palabras para conseguir transmitir al lector dichas
situaciones. Emma, evocando sus recuerdos de juventud en el campo, dice: «Los
potros galopaban, galopaban» (ll, X, 85). La voluntad de Ana parece paralizada
en sus suefios, y Clarin escribe en II, XIX, 184: «Ana corria, corria sin poder
avanzar».

Hay en el texto de Madame Bovary muchas palabras y frases en letra
bastardilla. Es un procedimiento que Flaubert emplea para poner en boca de
otras personas ideas que el autor rechaza o bien para términos técnicos que en
la época no habian alcanzado aun categoria literaria. <Emma trataba de saber
lo que significaban exactamente las palabras “felicidad”, “pasion”, “embriaguez’»
(I, V). El padre de Ana, como liberal progresista, «recomendaba la educacion
“‘omnilateral y armoénica’» (I, IV, 244).

Ya hemos visto que Flaubert se propuso ridiculizar a la sociedad burguesa.
El personaje de que se sirve para su proposito es el boticario Homais,
corresponsal del Fanal de Rouen. En la cronica que envia a su periédico sobre
los comicios aparecen una serie de frases hechas como «el aire marcial de
nuestra milicia» (Il, VIII). Clarin crea un tipo paralelo en el arquebélogo Don



Saturnino que «publicaba en El Labaro largos articulos... ostentando las mas
atrevidas imagenes, las mas temerarias personificaciones y las epanadiplosis
mas cadenciosas». Hablaban las murallas como libros y solian decir: «tiemblan
mis cimientos y mis almenas tiemblan» (I, I, 150).

La influencia de Flaubert en Clarin no se limita a La Regenta. El profesor
Baquero Goyanes, en el estudio dedicado a Su unico hijo, la segunda novela
de Clarin, publicada en 1891, cree ver resonancias bovarianas en el personaje
de Emma Valcarcel. Al igual que la protagonista de la novela de Flaubert, quiere
superar el hastio que le produce la mezquina vida que lleva en su ambiente
provinciano, se aficiona a la lectura de librotes como la historia de Luis Candelas,
le acometen extrafios arrebatos misticos y se ve arrastrada casi
inconscientemente al adulterio y al suicidio. Hay grandes analogias entre ambos
personajes y un proposito idéntico en los dos autores: el de librarse del
romanticismo del que se consideraban herederos. La obra de Flaubert era bien
conocida por Clarin y no resulta extrafio encontrar su eco en nuestro novelista
cuando coinciden los temas de sus respectivas novelas.

Pero el legado flaubertiano alcanza también a Galdds, en cuyo estilo el propio
Alas encuentra una imitacién del estilo indirecto libre, cuya invencion se atribuye
a Flaubert. Cuando se publicé La desheredada de Galdés, en 1881,
escribia Clarin:

Otro procedimiento que usa Galdés, y ahora con mas acierto y empefio
que nunca, es el que han empleado Flaubert y Zola con éxito muy
bueno, a saber: sustituir las reflexiones que el autor suele hacer por su
cuenta respecto de la situacion de un personaje con las reflexiones del
personaje mismo, empleando su propio estilo, pero no a guisa de
mondlogo, sino como si el autor estuviera dentro del personaje mismo
y la novela se fuera haciendo dentro del cerebro de éste.

La condesa de Pardo Bazan, excelente conocedora de la literatura francesa,
publicé en La cuestidon palpitante, en 1882, un estudio sobre Flaubert, a quien
consideraba un gigante de las letras que mir6 el mundo con lentes, las cuales,
sin alterar su forma, aumentaban sus proporciones. Reconoce en Flaubert lo que
la critica posterior no ha dejado de sefalar:

No solo es admirable en la obra maestra de Flaubert (Madame Bovary)
el vigor y la verdad de los caracteres; hay que considerarla también
modelo de perfeccidn literaria. El estilo es como un lago transparente
en cuyo fondo se ve un lecho de aurea y fina arena, o como lapida de
jaspe pulimentado donde no es posible hallar ni leves desigualdades.
Jamas decae, jamas se hincha, ni le falta ni le sobra requisito alguno;
no hay neologismos, ni arcaismos, ni giros rebuscados, ni frases
galanas y artificiosas; menos aun desalifio, o esa vaguedad en las
expresiones que suele llamarse fluidez, lis un estilo cabal, conciso sin
pobreza, correcto sin frialdad, intachable sin purismo, irénico y natural



a un tiempo y en suma, trabajado con tal valentia y limpieza, que sera
clasico en breve, si no lo es ya.[?

Dofia Emilia ve un fondo pesimista en las obras de Flaubert, subrayando en él la
implacable observacion que le hace descubrir a cada instante las flaquezas
humanas, y la burla que hace de lo que se suele llamar ilustracion, progreso,
adelantos, industria, libertades, actitud que serd imitada por Zola y sus
seguidores.

Nuestros escritores del 98 tienen muchos puntos de contacto con Flaubert.
El tedio hispanico que caracteriza sus obras y la interpretacién que ofrecen de la
vulgaridad y falta de ilusién de la Espafia de fin de siglo no deja de tener parecido
con el sentimiento de repugnancia que a Flaubert le produce la sociedad
burguesa y que tan magistralmente nos transmite en Madame Bovaryy
en Bouvard y Pécuchet.

Unamuno, apasionado lector de Flaubert, siente como él la estupidez
humana y expresa este sentimiento en diversos pasajes de Andanzas y visiones
espafiolas. No soporta la monotonia:

Me ocurre lo que a Flaubert: siento un disgusto profundo de lo diario,
es decir, de lo efimero, de lo pasajero, de lo que es importante hoy y no
lo sera ya mafiana.

Manifiesta su escepticismo respecto al progresismo:

¢, Hay algo mas horrendo, mas grotesco, mas bufo que eso que llaman
sociologia? Hay en ella californias de grotesco, que diria Flaubert.
Todas las ramplonerias progresivas, todos los lugares comunes, parece
se han refugiado en esta flamante sociologia.

Y aunque declara no profesar la doctrina de Flaubert respecto a la
impersonalidad del arte, dice gustar de sus escritos, de sus novelas, porque ve
en ellas a Flaubert mismo, y mucho méas después de haber leido su
correspondencia privada.

Azorin, uno de los escritores en que mejor encarna el espiritu de aquella
generacion, presenta curiosas analogias con Flaubert: su origen burgués
provinciano, su escepticismo, su actitud frente a la sociedad en que vive. Con él
comparte su preocupacion por la forma, por el dominio del lenguaje y la claridad
de la sintaxis, con lo que contribuyé a la renovacion de nuestra prosa. Vinculado
a la cultura francesa, se pueden percibir en algunos de sus libros las huellas de
sus maestros. Asi lo ha visto Ortega, quien hablando de Azorin, dice:

Nadie que conozca un poco la técnica literaria ignora que sin el
aprendizaje de la [prosa] de Flaubert, Azorin no hubiera escrito las
paginas realmente soélidas que pueden sacarse de entre sus antiguos
libros.[3®!
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Los grandes novelistas espafoles de la época siguen atentamente la
evolucién de la novela.

Novelistas como Blasco Ibafiez, por tantos conceptos muy diferente de
Flaubert, no escap6 a su influencia, como sugiere el profesor Baquero Goyanes
en su libro citado:

Entre las grandes equivocaciones de Blasco Ibafiez, pienso que tal vez
habria que contar ésta: que quiso ser, a la vez, un Maupassant, un Zola
y un Flaubert.

Gabriel Mir6, que sentia la misma pasion por la descripcion y por la
musicalidad de la frase que Flaubert, y que recreaba el ambiente y los paisajes
con singular maestria, se siente atraido por la lectura de La tentacion de San
Antonio de Flaubert, y en un pasaje de Afios y leguas, que es como la
formulacion de su credo estético, leemos:

Las venas de San Antonio —del San Antonio de Flaubert— se le
engordan y atirantan casi a punto de romperse, por el deseo de volar,
nadar, bramar, mugir... Quisiera tener alas, corteza, concha, garfa,
trompa; retorcerse, desmenuzarse, sentirse en todo, ser todo;
desarrollarse como las plantas, correr en el agua, exhalarse en los
sonidos y en los olores, resplandecer en la luz, encogerse bajo todas
las formas, descender hasta el fondo de la materia; ser la materia. Esta
fue la postrera tentacibn de San Antonio, lo que so6lo pudo resistir
persignandose y rezando.

Para Ortega, de quien hemos adelantado algunos juicios sobre el gran
novelista francés, Flaubert habilité un instrumento artistico en la novela lo mismo
gue Manet en la pintura, que sin ellos hubiera tardado un siglo mas en ser
descubierto:

El realismo a la manera de Flaubert y el impresionismo de Manet
representan la postura estética mas acertada, mas vigorosa, mas digna
que hasta ahora han inventado los hombres.[2¢!

Para Ortega, cuya concepcion del arte como «puro placer estético» coincide con
la de Flaubert, nuestra sensibilidad moderna esté tan cerca de Flaubert como de
Dickens o de Dostoievski, que abrieron anchos surcos a la novela
contemporanea. Modernidad que también le reconoce el novelista argentino
Jorge Luis Borges, que se considera discipulo de Flaubert.

El escritor peruano Mario Vargas Llosa se sintié fascinado por la lectura
de Madame Bovary, que llevo a cabo en apenas dos jornadas.
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Al terminar —dice— tenia dos cosas muy seguras: que ya sabia qué
escritor me hubiera gustado ser y que desde entonces y hasta la muerte
viviria enamorado de Madame Bovary.

Esta pasion le llevo al conocimiento profundo de la obra flaubertiana, fruto del
cual es La orgia perpetua, el més brillante y acabado estudio sobre Flaubert que
se ha publicado en espafiol y una valiosisima aportacion a la extensa bibliografia
gue sobre Madame Bovary existe en varios idiomas. El libro de Vargas Llosa es
una recreacion de la novela de Flaubert y nos ofrece puntos de vista originales
que revelan la aguda penetracion del critico y la sensibilidad del artista,
totalmente identificado con la obra y con su autor. Este estudio actual viene a
confirmar los juicios de otros grandes escritores como Baudelaire, Zola, George
Sand, que supieron ver en su dia la calidad artistica de Madame Bovary.

Pero, ademas, Vargas Llosa estudia en su libro la aplicacion y el desarrollo
que algunas técnicas narrativas que arrancan de Flaubert tuvieron en la novela
posterior. Es interesante sefialar a nuestro propadsito el antecedente flaubertiano
que él ve en El Jarama, de Sanchez Ferlosio, y en buena parte de la novela
espafiola de aquellos afios, cuya preocupacién esencial es de describir
objetivamente, como hizo Flaubert en Madame Bovary.

Asi pues, Flaubert dejo bien saldada la deuda que habia contraido con
Espafia.

La novela

Madame Bovary es una novela del realismo escrita por Gustave Flaubert que
provocoé controversia en Francia cuando fue publicada en 1857. Sin embargo, es
considerada segun algunas encuestas como la segunda mejor obra linguistica
de la historia. Ademas, en la actualidad se considera como una de las novelas
que dieron principio a la narrativa moderna.

La génesis
El origen del realismo se encuentra intrinsecamente ligado a la novela épica, a
la novela naturalista y a la novela mégica; dado que del realismo literario,
movimiento de la segunda mitad del siglo XIX. Madame Bovary, es sin duda
alguna, la novela mas importante de éste movimiento. Ademas de ser una de las
selecciones literarias por excelencia en el género del llamado romanticismo
tardio, Madame Bovary, constituye uno de los puntos de referencia para el
movimiento del realismo literario, e incluso, para la entrada del realismo dentro
del &mbito de la filosofia. No obstante, la historia también se halla estrechamente
unida a lo que se conocido como la novela alegorica, dado que mas que una
novela de romance que terminara en el suicidio de su protagonista femenina y
en la muerte por decepcion amorosa, o pena moral, de su protagonista masculino
es también una critica a la sociedad burguesa del siglo XIX, posterior a la
revolucion francesa y al gobierno absolutista de Napoledn en Francia.

En tres partes con una increible agudeza literaria, Gustave Flaubert nos
muestra su punto de vista sobre la vida de la sociedad de alto rango en la Francia



del temprano siglo XIX, al casar al personaje principal con alguien que nada le
ofrece més que exhibirla como si fuese un trofeo y al encontrar en un estudiante
de leyes, con quien tendra una cruel y triste historia, lo que siempre buscé, pero
que al final, no la llevard a nada mas que a su muerte. Madame Bovary, es pues,
mMas que una novela, un retrato fiel y un paradigma para la literatura realista y
universal y para la filosofia francesa de los siglos XIX a XXI.

El argumento

Primera parte

Origen pequefio-burgués-rural de Charles Bovary e influencia de la madre de
éste en su temperamento y educacion. Charles se recibe a fuerza de empefio
como médico y su madre le casa con la viuda Heloise, de aparente buena dote.
Conoce a Emma Rouault, hija de un paciente, de la que prontamente se
enamora.

La mujer de Charles muere subitamente y Charles a instancias del padre de
Emma se casa con ella en medio de una exuberante fiesta campestre. Al poco
tiempo son invitados a una fiesta de la alta sociedad en donde Emma puede
comparar ese estilo de vida que siempre habia querido con el que tiene.

Emma se desencanta y literalmente enferma de la sencilla y llana vida que le
ofrece su nada roméantico marido. Charles en busca de una solucién y sin nunca
sospechar la verdadera causa de la enfermedad de Emma, migra con ésta desde
Tostes a la ciudad de Yonville. Emma se encuentra encinta.

Segunda parte

En Yonville los Bovary conocen a Homais, el farmacéutico, y a su hospedado y
practicante de leyes Ledn, amante de la masica y literatura, un romantico que
inmediatamente hace sinapsis con Emma forjandose una amistad que se torna
en amor mutuo no confeso. Nace la hija de Emma siendo encargada
tempranamente a una nodriza. Emma toma distancia de Ledn y éste confuso y
desilusionado emigra a Paris.

Emma vuelve a caer enferma del alma, tal como lo hiciera por primera vez en
Tostes. Imbuida de frustracion y languidez conoce al sefior Rodolphe Boulanger
de la Huchette en el cual Emma ve reflejados sus ensuefios romanticos. Se
hacen amantes y Emma comienza a gastar dinero desmesuradamente en lujos.
Emma planea la huida de ambos, Rodolphe la abandona. Emma cae
nuevamente enferma, en su lenta recuperacion se reencuentra con Le6n en una
obra de teatro.

Tercera parte

Comienza el romance de Emma con Leon, paralelo a ello Emma sigue
endeudandose hasta que la situacién financiera de los Bovary (sin nunca
sospecharlo Charles) se torna insostenible. Al encontrarse abandonada por sus
amantes y rodeada de gente que realmente no ama, Emma toma la decision de
suicidarse con arsénico. Charles finalmente se da cuenta de todo, la perdona y
luego muere de amor.



